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Resumen

El texto analiza Nifios del pdjaro azul (2024), el mas reciente libro de
cuentos de la escritora cusquefa Karina Pacheco, ganadora del Premio
Nacional de Literatura. La obra reulne siete relatos atravesados por la
violencia, la memoria, el duelo y la denuncia social. Desde sus primeras
paginas, el simbolo del pajaro azul anticipa un universo marcado por la
tragedia, donde las victimas son nifios, adolescentes y adultos que
cargan las huellas de experiencias traumaticas vinculadas tanto a la
violencia politica peruana como a conflictos de alcance universal.

Los cuentos exploran desapariciones, asesinatos, pérdidas familiares y
recuerdos dolorosos, pero evitan el tono panfletario mediante una
elaboracién estética que combina sensibilidad narrativa y reflexion
critica. Pacheco recurre a elementos mitoldgicos, zooldgicos vy
simbdlicos para interpretar la violencia y otorgarle significado. Figuras
como el pajaro azul, el zorro, el caiman, las sirenas o las flores
legendarias funcionan como metaforas de la condicién humana, el
sufrimiento y la resistencia.

Asimismo, la autora examina la culpa colectiva, la indiferencia social y
la complicidad de quienes presencian los abusos sin intervenir. En
conjunto, el libro propone una reflexion sobre la necesidad de recordar
para comprender el pasado, honrar a las victimas y construir una
convivencia mas justa.

Reseia

Dos narradoras de origen provinciano han reafirmado su
trascendencia en los ultimos afos. Efectivamente, Teresa Ruiz Rosas y
Karina Pacheco se han llevado los laureles del Premio Nacional de
Literatura otorgado por el Ministerio de Cultura del Peru. La primera
por Estacion Delirio (2020) y la segunda por El afio del viento (2022).
Ambas escritoras, tanto por recibir este y otros galardones como por
publicar con editoriales que se movilizan mas alla del ambito nacional,
han dado mucho en que reparar con respecto a los canales existentes

entre el centro capitalino y las periferias regionales. De un lar o de los
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otros, la literatura estd presente, a la espera de ser descubierta; pero, a su vez, este descubrimiento implica
fundar puntos sostenibles de contacto entre los espacios e imaginarios que conforman el Perd. Las
novelistas en cuestion, una de raices arequipeias y otra de raices cusquefias, acaban de dejar un nuevo
precedente de un devenir necesario al que deben abrirse tanto el centro como las periferias si es que no
deseamos que se pierdan plumas como los suyas.

Pese a lo aciertos que podriamos sefialar en la trayectoria de ambas escritoras, el libro que nos
compete comentar en esta ocasion es el ultimo que ha publicado Pacheco: Nifios del pdjaro azul (Alfaguara,
2024). La impresién inmediata es tragica, pues el azul es un color relativo a la decadencia, la muerte o la
soledad; basta y sobra acudir a “El pdjaro azul” de Rubén Dario, al “P3jaro azul” de Charles Bukowski o a
“Azul” de Alejandra Pizarnik para darnos cuenta. Es consabido que no hay que juzgar un libro por su
portada, pero esta sospecha instantdanea va tomando forma en los siete relatos que recorren nuestros ojos
una vez que el epigrafe de Javier Davila Durand proclama la diversidad de las tragedias: “Hay un pajaro que
canta el lenguaje de todos los pajaros. En su voz, la voz del reino azul” (2024, p. 7). En aquel reino reposan
victimas de la violencia peruana y, cdmo no, también de la latinoamericana y el mundo. Latente en los
agentes del Estado, en las organizaciones clandestinas y en los interiores domésticos; la violencia arremete
contra los infantes y contra las infancias que retumban en la memoria de diversas personalidades adultas.
Desde un joyero limefio hasta un periodista en Bodur, desde una exploradora britanica hasta una
pueblerina peruana; la estela de ausencias avanza sin tregua a través de las paginas.

De esta manera, los cuentos se distinguen por sucesos especificos que afectan a los testigos de cada
historia. Tenemos nifios y adolescentes sin vida en “Nifios del pajaro azul”, “Todo empieza” y “Caimdn
Xuxian”. Y tenemos traumas de la infancia y también adolescencia en “Hermano zorro”, “Todo empieza”,
“Las flores de Gwen” y “Trenzas de sirena”. Un caso irregular es el de “Eclipse”, narracién que, si bien
recurre a los recuerdos de infancia, no muestra ninguna rememoracion violenta del pasado, sino que se
enfoca en controversias judiciales del presente. En este panorama, Pacheco apunta directamente a
concebir la memoria como un acto de duelo y denuncia para preservar el futuro que representan los nifios,
pero no lo hace desde una expresién panfletaria que abusa de la literalidad de la palabra; en su lugar, lo
consigue consciente de las simetrias y virtudes que han de relucir en el arte de la narrativa breve.
Sintetizando: Pacheco dota de armonia las palabras para recobrar aquellos momentos en los que estas

desaparecieron y le dieron lugar al caos. Ello tiene sentido si consideramos, al modo de Victor Vich (2002),
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que “la violencia también surge cuando la palabra ya no funciona, cuando algo de su significado se ha
perdido y cuando éste ya no responde ni explica nada” (p. 13).

Entre los matices de esta coleccidén de cuentos, queda expuesto a todas luces el juego con los
simbolos mitoldgicos y zooldgicos. Una suerte de recurso teogdnico inviste “Las flores de Gwen” y “Trenzas
de sirena”, en tanto espectamos el origen de unas flores ancestrales a causa de un asesinato y el sufrimiento
de una joven esposa que se convierte en un canto hipndtico. Dicha maniobra narrativa esta presente en
otros cuentistas latinoamericanos que ahora son cldsicos modernos; a saber, Horacio Quiroga. No obstante,
Pacheco tiene un interés particular en darle una explicacion literaria y cultural a la violencia de nuestro
entorno préximo. Recordemos que los mitos se cargan de orden y significado; a decir de Claude Lévi-Strauss
(2002): “es absolutamente imposible concebir el significado sin orden” (p. 33). Por ende, son una forma de
conocimiento, un modo de interpretar la realidad y, en los cuentos sefialados, uno de interpretar la
violencia de nuestro pais en dmbitos publicos y privados. Era de esperarse que el recurso teogdnico tuviera
un efecto tan trascendental en los relatos de la escritora cusquefia, pues siempre se ha inclinado por
encontrar en ellos matices de la condicion humana; asi lo declara: “las figuras miticas, con sus fracturas,
heridas y deseos, son una gran metafora” (Bellver, 2025).

En cuanto a los animales que adoptan el reflejo de los protagonistas, “Ninos del pajaro azul”,
“Hermano zorro” y “Caimdan Xuxian” resultan ser perfectos ejemplares. Como ya previmos, el pdjaro azul
proclama la tragedia a los cuatro vientos, a ello nos remite la forma de las golosinas que consumen los nifnos
transportados en una red de trafico, cuyos vinculos nos llevan a la figura de un presidente que los sacrifica
para un ritual que le garantice el poder; todo un cuadro explicito de barbarie que oculta una civilizacién
moderna. Asimismo, tenemos en escena un zorro domesticado en la infancia de un joyero, el cual cumple
un rol fundamental, pues su amo, tras sufrir los atropellos del fuego cruzado en la década de los 80, deja
una pequena escultura de esta criatura andina como recuerdo. Caso distinto es el que figura en un
ecosistema arbdreo, donde tenemos un viejo agricultor que se oculta entre su posicién de presa y
depredador, entre apariencias de xuxian y caiman para convivir con la ley de la jungla frente a quien
amenace a su familia. Agreguemos que este Ultimo ejemplar se distingue no solo de los otros dos
mencionados, sino de todo el conjunto de cuentos por darle foco a la respuesta efectiva que tiene el
personaje central sobre el autor de sus agravios.

Ahora bien, los objetos y fendmenos naturales no se quedan atrds entre los realces; y si quedara
duda de ello, es suficiente con revisar “Todo empieza” y “Eclipse”. De tal modo, todo empieza con una carta
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de amor, todo gira alrededor de una relaciéon que no pudo concretarse por un imprevisto en los afios mas
duros de la violencia politica peruana; el narrador guarda en la memoria el dia en el que las fuerzas policiales
se llevaron a la muchacha que lo cautivé en su adolescencia y de quien, ya en su adultez, reclama el cuerpo
olvidado. Situacién semejante es la de la voz femenina que nos cuenta cdmo desaparecié su gemelo tras
verse envuelto en una investigacién de lavado de activos dentro de una secta religiosa en Bodur; en este
caso, lo que se eclipsa es la verdad del crimen, la realidad de los hechos que terminan empafiando una vieja
amistad. El eclipse que vieron venir en su adolescencia los hermanos y el acusado de la desaparicién, por
desgracia, no seria el Unico que experimentarian en sus vidas.

Como detalle a considerar, la culpabilidad se expande a través de los personajes secundarios y mina
las historias en desarrollo; ello es visible en “Hermano zorro” y “Todo empieza”, dos relatos cuyo conflicto
medular crece por la crisis peruana del 80. Hay culpa “en la gente del centro comercial donde Barrios tenia
su joyeria [pues fueron quienes] apuntaron a su tienda cuando llegaron los organismos de seguridad, o en
los vecinos de Felicia y Azul [quienes] hicieron caso omiso cuando se las llevaron” (Castillo Vial, 2025).
Vemos asi que el miedo y la corrupcién de los mismos ciudadanos fractura la convivencia social, hace mella
en la confianza entre ellos y, peor aun, en las fuerzas de defensa estatal. El duelo ante estos incidentes
consiste en reconocer simbdlicamente a los caidos, pero sin dejar de lado la estrategia abominable de las
organizaciones que detonaron los atentados y los perjuicios en aquellos afios sangrientos, dada su
estrategia de ocultamiento y el uso de civiles como escudo en el estado de emergencia. Y asi también, la
denuncia se situa en sefalar la responsabilidad o la complicidad que tuvieron los testigos y las fuerzas del
orden en cada caso.

La narrativa breve de Karina Pacheco en Nifios del pdjaro azul tiene por blanco la desnaturalizaciéon
de la violencia a través de imaginarios mitoldgicos, zooldgicos, fendmenos naturales y objetos
emblematicos que penetran en distintos mundos interiores. De esto se sigue un proceso de rememaoracion
que integra el duelo y la denuncia para reinterpretar la convivencia social en el pais y mas alla de él, en la
actualidad y en el devenir. En otras ocasiones, “Todo empieza”, “Las flores de Gwen” y “Trenzas de sirena”
han recibido elogios (Alva, 2024; Ortega,2025); pero, por mi parte, he de coincidir con el realce de “Todo
empieza” y sumar a esta ndmina “Hermano zorro”. Cabe acotar que no difiero totalmente de dichas
predilecciones, pues los cuentos de menor calibre resultarian ser “Nifios del pdjaro azul”, “Caiman Xuxian”
y “Eclipse”. En fin, el arte de narrar, para la escritora cusquefia, siempre ha manifestado un compromiso
social que engarza con su formacién antropoldgica, mas no por ello descuida la belleza de la palabra; tal
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como lo confiesa: “A mi me gusta sacudir esas alfombras y decir ¢qué estd pasando? Pero hacerlo de una

manera que no deje de ser literatura” (Nieves, 2024).
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