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Palabras liminares
Quiero iniciar esta nota recordando mi arribo a la obra de Feliciano
Padilla (Lima, 1944 — Puno, 2022). Recién egresado de la Escuela de
Literatura de San Marcos, corrian los primeros afios de este siglo,
cuando lei Amarillito amarilleando y otros cuentos (2002), libro que
reunia buena parte de la narrativa corta del maestro abanquino-
apurimefio. Autor al que conocia por sus cuentos finalistas en los Copé
de Cuento 1992 (“iMe zurro en la tapal!”) y 1996 (“Amarillito
amarilleando”). En sus paginas hallé los relatos en mencidn y otros que
reafirmaban la calidad que se aprecia en los que resultaron premiados
en el mencionado concurso; relatos de gran factura como “Piléon de cal
y canto”, “El Tuku Villegas”, “La muerte del cicuta Roldan”, “La
mamagrande”, “Los reyes de Oruro”, “No te mueras en el camino”, “Ze
Yacaré Medeiro, el divino”. En su mayoria, las historias recorrian las
tierras apurimefias, aunque no faltaban las que exploraban otros
espacios, otros mundos. En adelante, cualquier oportunidad para
hacerme con un libro del maestro Padilla, resulté una buena ocasion.
Posteriormente, durante el VI Encuentro Nacional de Escritores
Manuel Jesus Baquerizo (Lima, 2007) pude conocerlo en persona e
intercambiar unas muy breves palabras, pues tuvo la generosidad de
charlar con Edith Pérez Orozco -a quien acompafiié al evento-, y de
obsequiarle su jAqui estdn los Montesinos! Novela de la que me
hablaron antes incluso de ser publicada, pues algunos amigos
trabajaban en la Editorial San Marcos y corrieron la voz de la calidad de

la primera novela del Chano Padilla. Logré que Edith, también
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generosamente, me la prestara y asi pude leer esta admirable obra en la que entonces era su primera
edicion. (Va por la tercera). Desde entonces, he seguido su escritura ya no solo, como sefialaba Barthes,
con la primera lectura del placer, sino con la vocacidn del goce, de la busqueda intelectual por aquello
que desestabiliza nuestros esquemas. Asi han llegado a mis manos, en algunas ocasiones y, en otras, los
he buscado, libros como La estepa calcinada (1984), Calicanto (1999), Pescador de Luceros (2003),
Pakasqa takiyniykuna Mis cantos ocultos (2009), La Bahia (2010), Diez cuentos de un verano inolvidable
(2013), Cuentos de otonio (2018), entre otros; a los que también los amigos me han permitido acceder
(van aqui las inmensas gracias a la amistad de Luis Pacho y Victor Villegas, y al mismo Feliciano). Hace
unos afios pude, al fin, charlar con él en extenso en la bella ciudad del lago, a razén de un trabajo de
investigacion emprendido en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Los afios que han seguido
han ido afirmando un interés por su variada obra y una amistad de la que puedo preciarme, pues el Chano
Padilla es, ademas de un gran escritor, una magnifica persona, un hombre de corazéon abierto. La
oportunidad de escribir esta nota me complace y me entusiasma, pues es ocasion idénea para compartir
algunas palabras sobre la escritura de nuestro autor y, concretamente, sobre su mas reciente novela, E/
morral escarlata (Lima, Montacerdos Oficial, 2021). Es, también, la oportunidad de cumplir ese deseo que
anima a todo estudiante de literatura cuando muchacho lee las obras de escritores que se disfruta, poder,
en algin momento, escribir sobre ellas, llamar a otros a visitarla. Que las paginas que sigan sean ello, un
llamado a acudir a una cita necesaria con la obra de uno de los mas importantes autores de nuestra
literatura contempordnea. La invitacidén esta hecha.
* * *

Feliciano Padilla Chalco (Lima, 1944), narrador apurimefio-punefio -ademas de poeta quechua y
agudo ensayista-, a lo largo de su obra, cuyo primer libro de cuentos organico resulta el fundacional La
estepa calcinada (1984) hasta esta, su novela mas reciente, El morral escarlata (2021), pasando por sus
dos primeras novelas jAqui estdn los Montesinos! (2006) y Ezequiel: El profeta que incendid la pradera
(2014), ademas de los conjuntos de cuentos Calicanto (1999), o La Bahia (2010) entre otros escritos de su
vasta produccidn, a razén del diestro uso de modernas -y posmodernas- técnicas literarias y del manejo
de un lenguaje que apela tanto al castellano andino como al asi llamado estandar, ha ido apuntalando,
primero, y ampliando, en seguida, sus universos narrativos. ldentificables, en principio, con la sociedad

del sur andino (sobre todo Apurimac y Puno), las identidades en ella esgrimidas, asi como los proyectos
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de nacidn formulados a partir de sus diversos actores socio-culturales (quechuas y aymaras, ademas de
mestizos y mistis). Mundos en los que prevalece la confrontacién y/o tenso didlogo entre lo tradicional y
lo moderno. Relaciones que se entienden, ciertamente, dinamicas y complejas, nunca herméticas ni
ahistdricas; en las que entran a tallar fendmenos de migracién y los mas recientes de posmodernidad,
ademas del tépico del conflicto armado interno.

Sin embargo, las busquedas de Padilla Chalco recorren, también, otros tépicos. De esta manera,
hallamos relatos que acontecen en la atmdsfera universitaria, en el mundillo de la literatura con sus logros
y sus miserias; relatos estos que pueden incluirse en la llamada metaficcion, especificamente en la
metaliteratura; digase, en relatos que dan cuenta de la misma escritura o de temas asociados al quehacer
literario. Es mas, en sus libros mas recientes, nuestro autor ha abordado tematicas que se corresponden,
desde nuestra lectura, con la experiencia del viajero, en principio, y que, desde alli, van ajustdndose con
otros motivos. Lo sostenido puede apreciarse en el diptico Diez cuentos de un verano inolvidable (2013)
y, justamente, en la novela que nos convoca, El morral escarlata (2021). El primero parte del tépico de la
enfermedad, de la lucha contra el cancer y, desde alli, se complementa con la experiencia del viajero, del
maduro Mariano el “Flaco” Villafuerte, que, obligado a migrar desde su hogar andino en Puno hacia Lima
en busca de tratamiento, percibe que, ademas del estrés propio de la enfermedad, ha de sumarse el
desencuentro con una ciudad que individualiza hasta la soledad atomizadora. Pero siempre hay una luz al
final del tunel, existe vida y amor tras la experiencia traumatica. De manera que Mariano, protagonista
del cuentario, relata, justamente, esta experiencia a través de distintos tonos que van desde la depresién
y laiironia, hasta el humor y al afecto, en relatos memorables como “Aquel examen desastroso”, “A bailar,

morenos jcarajo!”, “Eres bueno para nada”, “La voz de Vilma”.

En el caso de El morral escarlata, esta experiencia del viaje, como veremos mas adelante, se funde
con el policial. A continuaciéon, vamos a compartir algunas ideas que consideramos articulan el nivel
sintactico y semantico de la novela, las que podemos pensar como lineas matrices de lectura, las que
pretendemos sean una invitacion para los lectores en general y los lectores criticos en particular para
seguir indagando los derroteros de la escritura de Feliciano Padilla a razén de esta, su mas reciente

publicacidn. Entrando ya en materia, se hace necesario un resumen, aunque sea apretado, del argumento.
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En El morral escarlata, a lo largo de sus veinticinco capitulos, asistimos a la historia de Mariano
Villafuerte -recurrente personaje de los recientes libros de Padilla-, impenitente viajero, cincuentdn
docente universitario y escritor, de origen abanquino, radicado en Puno, quien emprende, en medio de
lo que parece una crisis familiar y una necesidad imperativa de liberarse del estrés, un viaje de placer por
Europa en un tour contratado, al igual que sus comparieros latinoamericanos, en su pais de origen. En
este viaje, habra de recorrer la Europa occidental, visitando alrededores y ciudades en Francia, Austria,
Alemania, ltalia, El Vaticano y Espafia; lo deslumbrard la belleza de la arquitectura y el paisaje europeos.
A sus cincuentaidds afios, Mariano conocera a Mar Yam (Fatima Bakri), treintafiera drabe, quien lleva una
vida entre América Latina y Europa. (La muchacha huyé muy joven de su acaudalado y tradicional padre
en su Arabia Saudita natal). Ambos habran de redescubrir el amor y haran planes para unir sus rutas en
una futura y préxima vida en comun en Barcelona, una vez que tras retornar a sus lugares de origen y
saldar toda posible cuenta con el pasado se relnan en lo que serd su nuevo hogar en Catalufia. No
obstante, conforme progresa el relato, sufren la poco discreta persecucién de agentes de la Interpol,
quienes habran de detenerlos en el aeropuerto de Barajas, bajo falsos cargos y con pruebas manipuladas,
acusandolos de terrorismo islamico.

Debemos sefialar, ademas, que la novela articula su trama desde la voz de dos narradores. El
primero, autodiegético, es el propio Mariano Villafuerte, que abre y cierra la narraciéon desde su prisién
en Nanclares de la Oca (Madrid), y da cuenta de un largo periodo que inicia en sus primeros momentos
en reclusién hasta siete afios después. El aqui-ahora va, en ese sentido, también progresando conforme
el narrador va relatando tanto su prision, tortura y posterior condena a treinta afos por el supuesto
crimen cometido (lo que leemos son los apuntes que sobre su historia va escribiendo a la espera,
justamente, de lectores); del mismo modo, en diversos raccontos, relatara los pormenores de su viaje por
Europa, sus amores con Mar Yam, asi como los recuerdos de su vida en el Perud, desde su infancia
abanquina, sus estancias en Lima y Cusco y, finalmente, su asentamiento en Puno, donde forma familia.
A su vez, el narrador extradiegético se enfoca en la coordinacién y seguimiento de la operacién que la
Interpol ha elaborado para la captura de la pareja; prosigue su relato con el juicio y liberacién de Mar
Yam, asi como los afios posteriores (siete también aproximadamente) de la muchacha, ya establecida en

Arabia y con una familia constituida.
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Continuemos, ahora, con nuestra propuesta de lectura de la novela de Feliciano Padilla. El morral
escarlata (2021) resulta una novela que podemos, en principio, ubicarla al interior del relato policial (el
mismo titulo y la presencia recurrente del bolso a lo largo del relato apuntan a ello; sumado a su contenido
que resulta un enigma irresoluble); no obstante, no se corresponde exactamente con el sentido cldsico
del género (un crimen que amerita una investigacion), sino con una de sus modalidades contempordneas
que involucra, para el caso, el interés en algunos de los participantes, ademas del investigador o el
criminal. La novela de Padilla ofrece, asi, la perspectiva de la victima, Mariano Villafuerte, y, ensaya,
ademads, giros metaliterarios, el acontecer de la escritura, que la vinculan con el neopolicial
latinoamericano, deudor de la novela negra, pues, asimismo, apela a la representacion de sociedades
marcadas por la corrupcién en las que la violacién de los derechos fundamentales del hombre no son la
excepcion a la regla. Se suma, en esa medida, al género del policial en nuestro pais, a titulos como La
conciencia del limite ultimo de Carlos Calderén Fajardo (1990), Caramelo Verde (1992) de Fernando
Ampuero o Pufales escondidos (1998) de Pilar Dughi. No obstante, como toda buena novela, no se
restringe a un solo género y se encuentra mas en la confluencia de, cuando menos, mds de uno. De alli
que, partiendo de esta victima, nos encontremos también, isotdpicamente, ante un relato de viajes, ante
la experiencia de un viajero peruano en Europa. En sentido estricto, el género es antiquisimo y, en nuestra
literatura, se registra desde practicamente los momentos iniciales del desencuentro entre los Andes y
Occidente -si es que no desde antes-, pero ya, en el plano ficcional, mas especificamente, en tanto E/
morral escarlata remite al viejo mundo, a novelas como las de Ivan Thays (La disciplina de la vanidad,
2000), Walter Lingan (Un cuy entre alemanes, 2015), o cuentarios como Los sudacas (2005) de Roberto
Rosario Vidal.

En realidad, ambos géneros, se distinguen claramente, pero, a su vez, se van imbricando en este
texto que responde, entonces, mas a un didlogo creativo con ambas tradiciones, al fluir y confluir en lo
gue se conoce como un género fronterizo. A continuacién, vamos a adentrarnos en cada uno de ellos para
ofrecer un primer acercamiento metddico a la novela de Padilla Chalco y, desde alli, abordaremos una
serie de temas, con especial énfasis en el del amor, que resulta fundamental en El morral escarlata.

En el caso del relato policial, en principio, como hemos senalado, este sostiene la linea argumental
gue avanza paralela al viaje por Europa; es mas, aquel se desencadena a raiz de la caceria que sufren

Mariano y Mar Yam a manos de la Interpol. (Desde una lectura complementaria, la persecuciéon -mds
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exactamente el seguimiento- de esta organizacidon a través de Europa es parte de una modalidad
semejante al policial, que resulta el relato de espias y, en la novela, funciona como baluarte del suspenso,
pues, a la letra, se sefiala que los agentes realizan labores de espionaje). Un relato policial, que, como se
ha destacado, no se sostiene tanto en un crimen y en la investigaciéon del modelo clasico (aunque los
capitulos de la prisién de Mariano, los de los jefes de operaciones de la Interpol planeando la captura de
la pareja, el juicio y condena por terrorismo islamico apuntarian en ese direccién), sino, consideramos, en
la particularidad del punto de vista de la victima perseguida por un sistema que no estd alli para impartir
justicia, sino para actualizar prejuicios propios de un sistema y un imaginario etnocéntricos y racistas que
subalternizan a sus otros orientales y latinoamericanos, sujetos sospechosos per natura para este
Occidente que tras las “bondades” del neoliberalismo mantiene sus practicas violentas, punitivas,
represivas. En esa medida, el policial de Padilla, se inserta en la tradicidn latinoamericana, en la que a
diferencia del policial occidental no interesa tanto la justicia a la que conlleva la labor deductiva del
investigador, sino la sociedad sumergida en el ejercicio de la injusticia, muchas veces en manos de quienes
deberian velar por la correcta administracién de la ley. No obstante, este acontecer, en el texto de nuestro
autor, no ocurre en la sociedad latinoamericana sino en la europea; en una suerte de desmitificacion del
primer mundo.

Para el caso del tépico del viaje, consideramos que este es tan importante como el anterior. En la
novela de Padilla, ciertamente, el desplazamiento fisico, en tanto es parte de un tour, es el punto de inicio
del periplo; sin embargo, este desplazamiento geografico lleva aparejado un viaje interior y, en esa
progresion, se desenvuelve el aprendizaje del pasado y, en su aqui-ahora, del amor. Vamos, empero, paso
a paso, porque las implicancias del viaje en la pluma de nuestro escritor tienen, como se aprecia, mas de
una arista. Para comenzar, la mirada de Mariano, en relacion a lo visto en Europa, es la mirada del turista;
pero no de cualquier turista, sino de uno procedente del Latinoamérica, del Perd exactamente y, mas
especificamente, de los Andes surefios. Mirada, la del turista, que se encauza hacia los paisajes y los
monumentos arquitecténicos. Pero es, también, el punto de vista de un artista, de un intelectual que ve
mas alld del paisaje y las construcciones, en la que el mirar, sobre todo, se vincula con el goce de lo
estético, la belleza de la arquitectura (cldsica, aunque también contemporanea), pinturas, esculturas,
musica, etc. Es mas, este artista, que es escritor, luchador social y docente universitario, acrecienta el

disfrute de la belleza de las ciudades a través de la referencia constante de la experiencia previa de la
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lectura. Asi, Paris remite a Nuestra sefiora de Paris de Hugo; Venecia a La muerte en Venecia de Mann;
Verona a Romeo y Julieta de Shakespeare, por sefialar algunos ejemplos. (La literatura es, entonces, un
prisma desde el que se aprecia la belleza en general, al que se suman otras referencias como las
cinematograficas). No obstante, este goce no es una entrega del protagonista al ideal de belleza
occidental, sino la experiencia de un modelo histdrico, asi como histdrico son otros modelos, a los que se
asume igualmente bellos, tal como manifiestan las referencias al Perd, México y Egipto. De este modo, a
diferencia de la mirada de un viajero europeo en América que ancla el continente al pasado y establece
distancias y jerarquias entre su modelo de belleza y el exotismo de los otros, la experiencia de Mariano
se proyecta horizontal al presente, es una busqueda de conocimiento. En esa medida, no es una
perspectiva que subalterniza. Por el contrario, constituye una mirada que rompe la ldgica colonial y
entiende la diversidad, el reconocimiento de la multiculturalidad. Es, ademas, una mirada critica a
Occidente; justamente, que se aprecia en su critica al neoliberalismo, propio ciertamente de una sociedad
globalizada, pero cuyo epitome parece ser Europa y, por antonomasia -y no sin paradoja-, el Vaticano.

A su vez, la relacién con Mar Yam es el detonante del otro viaje, del viaje interior, de un
desplazamiento vital. Este encuentro lo impulsa a realizar el examen de su vida, de la que ha llevado antes
de unirse a ella, y es, a su vez, el punto de partida del siguiente viaje, espacial e interior, que emprendera
al sellar su unién como el inicio de una vida en comun fuera de su Peru natal. Este viaje del yo es, entonces,
una actitud ante la vida, responde a la idea del viaje como nuevo comienzo. Ello explica que Mariano
realiza un extenso recuento del pasado, en extensos fragmentos de su relato que se pueden comprender
como sus memorias. Hombre andino, rememora su infancia y adolescencia en Abancay, sus estudios
universitarios en Cusco, alguna breve estancia en Lima, su asentamiento definitivo en Puno, la formacién
de su familia, la relacién insuficientemente feliz con su esposa y sus hijos. Hasta llegar a Mar Yam, en esta
especie de hallazgo no buscado de la felicidad, producto de este viaje que, también, se entiende como un
viaje a la libertad en tanto se independiza de la familia, que paraddjicamente tiene su correlato en la
prision desde donde cuenta lo acontecido. (Memorias que, valga anotar, en la estructura de la novela, se
complementan con las de la amada, quien relatara su aciaga vida en su Arabia natal y su huida hacia
Europa, asi como su matrimonio y posterior enviudamiento, entre otros momentos relevantes de su vida).

Punto importante es, justamente, que este viaje, al corresponderse con la crisis familiar y las ansias

de un nuevo comienzo, se comprende, también, como descubrimiento de la felicidad, aprendizaje del
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amor. Mariano descubrira en y con Mar Yam el verdadero amor (“mi Unico y verdadero amor” [p. 30], “mi
Unico y ultimo amor” [p. 196], dird en mds de un momento de la novela). Esta experiencia va de la mano,
ademas de con la del amor mutuo y la refinada cultura, con lo comun de las ideologias, en términos
politicos, pues ambos se consideran socialistas. Los une el amor y la politica. (Su conciencia critica sobre
el neoliberalismo; asi como el rechazo al fanatismo sea religioso o politico, tanto al cristianismo como al
islamismo). Su unién metonimiza el encuentro de dos mundos, de los otros de Europa: el otro
sudamericano, el subhumano, el sudaca; y del oriental, del arabe (del otro peligroso); y, simbdlicamente,
el hallazgo reciproco se produce en Europa; por ello, el peligro de esta union emergente serd cortada de
raiz con la falsa acusacidn que recae sobre la pareja; y, en especifico, sobre Mariano por “mercenario del
terrorismo islamico” (p. 314). Es, también, si hablamos antes de una dimensién multicultural, el
encuentro, la propuesta de una vida en comun, la apertura hacia la interculturalidad, que se origina,
ciertamente, en la pequefia comunidad latinoamericana que conforma el tour, pero que cuaja en la
presencia de Mar Yam, que es un poco ciudadana del mundo (de origen arabe, oficialmente turca, con
nacionalidad espafiola, y cientifica en La Habana). No obstante, todas estas posibilidades quedan truncas
arazon del final aciago (Mariano en prisién, sumido en la soledad y el desarraigo, rumbo a la enajenacion;
y Mar Yam de vuelta al lugar del cual huyd), producto del sistema europeo, de su aparato represor, que
no permite esta unién, que no consiente la ruta alternativa que instalaria la relacién fluida, emotiva,
intercultural de las culturas latinoamericana, con especial énfasis en lo andino, y oriental, sumado a sus

proyectos politicos que el socialismo canaliza.

Como se ha apreciado, la escritura de Feliciano Padilla se ha renovado constantemente, ha
explorado nuevos tdpicos que responden a su visidon critica del mundo, de la sociedad contempordanea,
acelerada, cambiante, posmoderna. Su apuesta por el policial, por el viaje, el ejercicio de la memoria, las
posibilidades del amor son recursos literarios que nuestro querido escritor maneja, como ya es una
caracteristica de su narrativa, diestramente. Narrativa que viaja, que se reinventa, que abre ruta en
nuestra literatura. Felicitaciones, al querido maestro Chano por esta su mas reciente novela. Su obra

permanecera.
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