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1 El sintagma del título “Puestos a escoger” remite al texto “A escoger” de Movimiento Perpetuo (1972) de Augusto Monterroso. Su elección funciona como 
clave para tratar a un escritor que jugó con las infinitas posibilidades del lenguaje. Estimamos que, entre la miscelánea genérica, entre las múltiples 
intertextualizaciones, entre las variadas formas de la parodia, la ironía, el humor, la sátira con las que incursionó en el cuento, el microrrelato, la fábula, la 
novela paródica, el ensayo, la entrevista, la autobiografía, el diario, la traducción paródica, Monterroso ocupa un lugar en el parnaso de las letras 
latinoamericanas. Por esa razón, puestos a reflexionar sobre la literatura contemporánea guatemalteca, entre los que se encuentra Eduardo Halfon, nos ha 
resultado interesante indagar sobre los vasos comunicantes entre uno y otro con el fin de rastrear el continuum de la tradición guatemalteca, en particular 
y, latinoamericana, en general.  

Resumen 
 

La presente investigación tiene por objetivo comparar la escritura de Augusto 

Monterroso y Eduardo Halfon para revisar las relaciones entre ficción y realidad en la 

literatura guatemalteca del presente desde una lectura de exponentes de la tradición. 

La metodología empleada es hipotética deductiva, con un enfoque cualitativo desde el 

análisis del discurso. El resultado principal es que, a pesar de ciertas posturas 

apocalípticas que postulan la postautonomía de la literatura, algunos exponentes 

contemporáneos, como la narrativa de Halfon, evidencian la continuidad de las 

categorías tradicionales, como las de Monterroso.  Para el análisis se ha seleccionado “A 

escoger” de Movimiento Perpetuo (1972) y “Imaginación y realidad” de Literatura y vida 

(2003) de Monterroso y “Hacía falta la magia” de El ángel Literario (2004), de Halfon. La 

conclusión principal es que a pesar de la tendencia contemporánea a la escritura 

rizomática, la ficción sigue construyéndose a partir de la tradición literaria.  

 

Palabras clave: tradición- escritura- autoficción-postautonomía- narrativa 

contemporánea  

 

Abstratc 

 

The purpose of this research is to compare Augusto Monterroso’s  writing with Eduardo 

Halfon’s in order to investigate the relationships between fiction and reality in the 

literary present from the literary tradition. The methodology used is the hypothetical -

deductive, qualitative approach, content analysis technique. The main result is that, 

despite certain apocalyptic positions, some contemporary writers, like Halfon, continue 

using traditional categories. For the analysis, we selected “A escoger” from Movimiento 

Perpetuo (1972) y “Imaginación y realidad” from Literatura y vida (2003) by Monterroso 

y “Hacia falta la magia” from El ángel Literario (2004), by Halfon. The main conclusion is 
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that there is a continuum of traditional literary categories.

 

Key words: tradition- writing- autofiction-postautonomy contemporary narrative 

Resumo 

A presente pesquisa tem como objetivo comparare a escrita de Augusto Monterroso e de Eduardo Halfon para revisar as 

relações entre ficção e realidade na escrita guatemalteca do presente em Halfon a partir de uma leitura de expoentes da 

tradição em Monterroso. A metodologia utilizada é a hipotético-dedutiva, de abordagem qualitativa, técnica de análise de 

conteúdo. O principal resultado é que apesar de certas posições apocalípticas que postulam o fim da especificidade literária,  

alguns expoentes contemporâneos demonstram a continuidade das categorias tradicionais. Para a análise, selecionamos “A 

escoger” de Movimiento Perpetuo (1972) e “Imaginación y realidad” de Literatura y vida (2003) de Monterroso e “Hacía falta 

la magia” de El ángel Literario (2004), de Halfon. A principal conclusão é que apesar da tendência contemporânea para a escrita 

rizomática, a ficção continua a ser construída a partir da tradição literária. 

 

Palavras chave: tradição- escrita-autoficção-pós-autonomia-narrativa contemporânea 

 

1. Introducción 

Este trabajo intenta poner en diálogo dos narrativas de dos escritores guatemaltecos y de dos escrituras, 

las de Augusto Monterroso (1921-2003), 2 y la de Eduardo Halfon (1972),3. Podríamos pensar que sus 

proximidades inquietan si consideramos que no comparten generación, que sus estéticas son disímiles y 

que, “puestos a escoger”, en términos de tradición y, precisamente, de la guatemalteca, también podría 

tratarse de un desajuste. Sin embargo, decidimos convocar sus escrituras y sus vidas para poder dar 

cuenta de algunas líneas que, a la hora de pensar emergentes de la literatura latinoamericana del 

presente, resultan interesantes. Con literatura latinoamericana del presente, aludimos a aquellos 

exponentes, entre los que ubicamos a Halfon, más cercanos a las escrituras rizomáticas, a los cruces entre 

literatura y artes contemporáneas y, en especial, más proclives a construir narrativas en las que los juegos 

con otros lenguajes no verbales desdibujan las fronteras entre lo real y lo literario, provocando un 

desplazamiento de las categorías tradicionales. Partimos de la hipótesis de que a pesar de ciertas posturas 

teóricas actuales que, desde algún lugar se tornan apocalípticas al cuestionar la continuación de la 

 
2 Augusto Monterroso nace en Tegucigalpa, Honduras. Su familia se radicó en Guatemala cuando tenía seis años, lugar en el que vivió hasta los 23 años. 
Participó de los movimientos revolucionarios que derrocaron al dictador Ubico en 1944; acciones que lo llevan al exilio, radicándose definitivamente en México 
en 1956. 
3 Eduardo Halfon. Nació en 1971, en una familia de judíos, de origen polaco y libanés, en Guatemala. Si bien la historia de los judíos y su diáspora está muy 
alejada de la Guatemala profunda, Halfon la describe, la recrea desde la historia de su abuelo judío, sobreviviente de Auschwitz.  

https://doi.org/10.51343/syntagmas.v3i1.1315


               
 
  

 
 

Artículo original           
  

168  

SYNTAGMAS 
revista del Departamento Académico de Lingüística - UNSAAC

                                                                                             
Vol. 3, n.º 1, enero-junio 2024, pp. 166 – 177.                                                                                               
e-ISSN: 2961-2128 

 DOI: https://doi.org/10.51343/syntagmas.v3i1.1315  

autonomía de la literatura o de su especificidad4, el entramado de filiaciones y afiliaciones, entendido 

como influencia, sigue siendo una clave en la construcción de las tradiciones literarias. Este será el punto 

de partida para leer a Monterroso y a Halfon: un lugar desde el que revisar las relaciones entre literatura 

y vida, entre ficción y realidad y también, un anclaje para leer la continuidad de la autobiografía a partir 

de la autoficción contemporánea. Nuestro corpus estará conformado por “A escoger” de Movimiento 

Perpetuo (1972) y de “Imaginación y realidad” de Literatura y vida (2003) de Monterroso. En cuanto al 

corpus de Halfon, nos centraremos en “Hacía falta la magia” de El ángel Literario (2004).  

Desde la teoría, resultaron fundamentales los aportes de Barthes (1978,1982) para revisar los 

conceptos de escritura y tradición, tomando en cuenta la incesancia de la escritura, por un lado y por otro, 

advirtiendo como la misma va estableciendo cambios en la tradición literaria.  Asimismo, el análisis de la 

construcción de la subjetividad biográfica fue abordado desde las teorizaciones de Sylvia Molloy (1996) a 

partir de observar las diferentes fabulaciones del yo monterrosino que hablan de la literatura y de la 

comunidad lectora en la que se inscribe. Por su parte, los aporte de Leonor Arfuch (1993) sirvieron para 

analizar cómo la intertextualidad de Halfon construye la narración autobiográfica y cómo el diálogo con 

otros textos establece la ambivalencia del yo narrador, aspectos estos que condujeron a revisar la 

autoficción .En otro orden de problemáticas, las teorías sobre la postautonomía de Josefina Ludmer 

(2010) colaboraron para pensar si la narrativa de Halfon está dando cuenta de la inespecifidad literaria 

actual o si expresa la convivencia entre textos más próximos a líneas tradicionales y otros más próximos 

a las rupturas marcadas por ambas autoras. Por último, la narración contemporánea fue abordada desde 

los planteos de Byung Chul Han (2023) con el fin de observar sus postulaciones sobre el fin del relato en 

la contemporaneidad. 

 

2. Metodología 

La presente investigación es de enfoque cualitativo, siendo una investigación hermenéutica en el marco 

del análisis del discurso. Para la investigación se ha seguido las fichas bibliográficas y el análisis 

hermeneútico para establecer relaciones entre la trama, los tópicos, la construcción del narrador y las 

estrategias de ficcionalización.  

 

 

 

 

 
4 Nos referimos, puntualmente, a las hipótesis de Josefina Ludmer (2010) y de Florencia Garramuño (2015). Aunque con algunos matices diferentes, ambas 
coinciden en postular una tendencia contemporánea a la inespecificidad literaria: Ludmer lo atribuye a la labilidad de las fronteras entre lo histórico como real 
y lo literario como fábula; Garramuño a la presencia de nuevas conexiones y fugas entre la ficción y otros lenguajes artísticos como la fotografía.  
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3. Análisis y exposición  

 

Los autores y su ubicación en el campo literario latinoamericano 

En primer lugar, recuperamos que ambos  pertenecen al campo guatemalteco y que expresan la diáspora 

de la literatura latinoamericana5. En segundo lugar, pondremos a dialogar sus sendas tendencias a 

relacionar literatura y vida a partir de narraciones autoficcionales, atendiendo a la construcción de las 

escenas de lectura.  

En un texto de Movimiento Perpetuo, “A escoger”, - texto, además, que conforma el sintagma del 

título de este trabajo-, Monterroso ensaya, en tono de humor irónico6, una posición crítica postulando 

que los dos grandes humoristas “que conoces” son Kafka y Borges. Solo el uso pronominal, un supuesto 

interlocutor que es, además, su característico guiño al lector, logra sustentar la aserción irónica: “Los dos 

más grandes humoristas que conoces son Kafka y Borges, “La Lotería en Babilonia” y El proceso son 

regocijos de principio fin. […]Sin embargo, el efecto que el libro te produce es trágico […]” (p. 131). No es 

este, por cierto, el texto que, tal vez, mejor ilustre la tendencia protogenérica de Movimiento Perpetuo, 

según W. Corral7.  

Este texto contiene un rasgo frecuente en Monterroso que Jitrik denominó el ocultamiento. Jitrik 

dice que, en los textos de Monterroso, hay dos aspectos básicos a considerar, siendo uno el hecho de que 

hay una verdad que se oculta y el otro que su ser de textos, su identidad como objetos textuales, 

transcurre en un hacerse de textos, es decir, en un sistema de producción textual. (p. 63). En “A escoger”, 

hay una construcción del enunciador que es ambigua porque se esconde bajo la interlocución a un otro, 

inscripto en “que conoces”, velando la inclusión implícita de un yo, que es el que plantea, en clave irónica, 

la tesis. En el hacerse de la producción textual tenemos, por lo tanto, un enunciador que, logrando 

apartarse de la postura irónica, la de considerar dos grandes humoristas a Kafka y a Borges, juega a no 

saber que sabe que ambos provocan un efecto trágico. Desde ese marco, el texto se deconstruye porque 

advierte que no hay cabida para la elección y, por lo tanto, se cancela la clave del título. Ahora bien, este 

juego paródico muestra que Monterroso es un archilector al servicio de otros lectores. Apela a un receptor 

 
5 Tomamos el concepto de diáspora de Celina Manzoni (2013) para referirnos a un rasgo de la literatura latinoamericana que está signada por el exilio forzoso, 
como es el caso de Monterroso o cierto nomadismo, como ocurre en Halfon.  
6 Para una lectura de la construcción de la ironía, el sarcasmo y el humor, resulta interesante el trabajo de Francisca Noguerol (2000). La trampa en la sonrisa. 
Sátira en la narrativa de Augusto Monterroso.  
7 Corral (1985) señala que los textos de Movimiento Perpetuo son protogenéricos. Fundamentalmente, alude a que en estos textos la característica del cuento 
se bifurca y la fábula se desplaza, terminando casi completamente en la exposición. En algunos casos se mantiene la estructura de fábula y existen otros en 
los que se reconoce una mayor presencia de segmentos argumentativos. (Corral, 1985, p.147).  
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que pueda leer la humorada, el reconocimiento y el homenaje, pero, sobre todo, usa la parodia para 

mostrar un verosímil desplazado, como ocurre en los casos de la ficcionalización biográfica. (Corral (1985). 

Lo que se desplaza es una interpretación preconcebida, el sistema de interpretación y crítica de esas 

escrituras dentro de una tradición intelectual y cultural. Veamos este desvío en términos de un conjunto 

mayor en la producción monterrosina con el fin de poder observar las relaciones entre literatura y vida o 

entre experiencia y existencia. 

Augusto Monterroso: Literatura y vida o los modos de la ficción monterrosina 

El texto “Imaginación y realidad” pertenece al volumen Literatura y vida (2003) y nos ofrece una materia 

interesante para atender las relaciones entre experiencia lectora y existencia ya que se establecen cruces 

entre la realidad y la ficción. El inicio del texto nos ubica en una escena de escritura: “Hace muchos años 

publiqué por primera vez en un periódico mexicano un cuento muy breve en el que se relata la muerte de 

cierto fraile español imaginado por mí, Bartolomé Arrazola, que, trata de engañar a los indígenas mayas 

[…]” (p. 133). Se trata del cuento “El Eclipse” cuya trama, sin hacer alusión al título, se transcribe “sin 

comillas”, llevando al lector a identificar mundo narrado y texto aludido. En “El Eclipse” se parodia la 

superioridad del conquistador que termina siendo exterminado por los mayas quienes, lejos de 

amedrentarse ante sus amenazas de provocar un eclipse si no lo liberaran, le enumeran los infinitos 

fenómenos astronómicos, anunciados por sus sabios ancestrales, mucho antes de que el español pisara 

Guatemala. 8 La intertextualidad autorreferencial es frecuente en la escritura de Monterroso y suele estar 

ligada a los juegos entre ensayar la narración y narrar el ensayar. 

“Imaginación y realidad” presenta un discurso situado ya que la cuestión de la verdad está 

relacionada con una existencia particular, la de una vida de autor y, también, con una experiencia vista en 

su transcurrir, la propia experiencia de escritura y lectura. Esa existencia particular, la de ser autor, que 

tiene su anclaje en “hace muchos años publiqué por primera vez […]” (p. 133) es vista en el transcurrir de 

esa experiencia a partir de enunciados que reproducen los efectos de lectura del cuento: “Al dar a conocer 

el cuento hace más de cuatro décadas, algunos de sus lectores lo celebraron con una sonrisa, y hasta con 

muestras de regocijo por el trágico fin de mi ocurrente fraile, […]” (p. 136).  

Sin embargo, las referencias anteriores, que se identifican con rasgos autobiográficos, se desplazan 

 
8 “El eclipse” pertenece a Obras completas (y otros cuentos), publicado por la editorial Mortiz en México, en 1959. 

En ese volumen, aparece el cuento “El dinosaurio”, cuya única línea de composición es: “Cuando despertó, el 

dinosaurio todavía estaba allí” (p. 75); texto que fue catalogado por Ítalo Calvino como un ejemplo insuperable de la 

brevedad en Seis propuestas para el nuevo milenio (2002). 

https://doi.org/10.51343/syntagmas.v3i1.1315


 

 
              
 
  
 

 
Artículo original           
  

171  

SYNTAGMAS 
revista del Departamento Académico de Lingüística - UNSAAC

                                                                                             
Vol. 3, n.º 1, enero-junio 2024, pp. 166 – 177.                                                                                              
e-ISSN: 2961-2128 

DOI: https://doi.org/10.51343/syntagmas.v3i1.1315   

hacia una secuencia de enunciados que van reconstruyendo la literatura guatemalteca desde el Popol Vuh 

hasta Rigoberta Menchú. Pero no estamos ante. un estudio de crítica histórica. Se trata de la escritura de 

la propia lectura de esa tradición literaria y de su autoconstrucción autoral.  Da a conocer algunos datos, 

pero, al mismo tiempo, va ocultando los juicios tras la ironía. Por ejemplo, para presentar el Popol Vuh, 

retoma el hilo narrativo del cuento “El eclipse” con el fin de recordar que la sabiduría maya es más 

ancestral que la que traían los primeros europeos de la remota tradición griega: “El Popol Vuh, su libro 

sagrado, no era todavía un libro sino tan solo un susurro apenas audible que pasaba de oído en oído, de 

memoria en memoria […]” (p. 137). El tono, en apariencia, jocoso por la ironía que contiene en la 

deconstrucción del nombre, alude a la existencia de dos mundos en la tradición guatemalteca: el de la 

escritura y el de la oralidad, dos maneras de conceptualizar y simbolizar: la del logos y la del mito. Pero 

aún más, la cita evidencia el juego de ocultamiento ya que remite al problema de la alteridad en cuanto 

se desconoce su imaginario y, por ende, la traducción de “libro” no contempla la cultura del otro.  

El problema del mestizaje también es abordado en “Imaginación y realidad”. Tres preguntas 

retóricas contribuyen a interrogarse sobre el devenir, a lo largo de cinco siglos, de conquistadores 

conquistados y sobre el desarrollo de lo que llama “mestizaje dudoso”. (p. 137). En realidad, los atributos 

que establece para cada expresión de la historia literaria guatemalteca no expresan la duda del mestizaje 

sino la traición a la voz del indígena. En otras palabras, la ironía radica en que el concepto de mestización 

enmascara la violencia simbólica ejercida por la imposición de la escritura. Desde este marco, el de 

“mestización dudosa”, hace referencia a hitos literarios guatemaltecos: “[…] el capitán Bernal Díaz del 

Castillo, quien, […] escribiendo su Historia verdadera de la conquista de la Nueva España se convirtió […] 

en el primer narrador […] del realismo mágico, de lo real maravilloso”. (p. 138); “el triste José Batres 

Montúfar, quien a mediados del siglo XIX compuso sus Tradiciones de Guatemala (con abiertos homenajes 

al abate italiano Giambatista Casti y al Byron autor del Don Juan) […]”(p. 139) “[…] ni, otro siglo después, 

en Miguel Ángel Asturias, quien, dueño de su Popol Vuh y formado en la cultura francesa, trata de 

recuperar en Hombres de maíz - el alma maya de los indígenas guatemaltecos […]” (p. 139); ni en Luis 

Cardoza y Aragón, heredero del Popol Vuh y […] de ese otro mundo mágico, el mundo del surrealismo”. 

(p. 139).  

Como podemos observar, la tradición literaria guatemalteca es recuperada, por Monterroso, como 

expresión de un discurso erudito, el del conquistador que siguió acallando la voz de la selva, sin que haya 
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podido resolver, con la escritura, la inclusión de la oralidad, porque han seguido, de alguna manera, 

repitiendo la conquista del imaginario con propuestas trasladadas del mundo del opresor. La serie, como 

dijimos, termina con el libro de Rigoberta Menchú, que funciona como exponente de una escritura sin 

marcas de mestización ni transculturación: “[…] como se ve en el libro de uno de ellos, Roberta Menchú, 

[los mayas siguen] comunicándose con los animales domésticos y los animales salvajes, con las plantas, 

con la tierra […]. (pp. 139-140). Sin embargo, resulta ingenioso que, a continuación de ese hecho de 

escritura, el libro de Rigoberta, también introduzca el asesinato que sufrió el padre del premio Nobel, 

alcanzado en una matanza en la embajada de España. (p.  140). Esta referencia antecede al cierre: 

“Quinientos años de dialéctica, […] desde que fray Bartolomé Arrazola, un ser imaginario, fue vencido en 

la hoja en blanco, en la que todo se puede; es decir, en la imaginación, no siempre parecida a la realidad”. 

(p. 140). En otras palabras, parece evidente que, para Monterroso, la literatura está constituida por el 

cruce entre ficción y realidad y que, de algún modo, por medio de la incesancia de la escritura, si apelamos 

a los planteos de Barthes (1982), el espacio literario hace posible lo que es imposible en la realidad: “[…] 

la literatura es categóricamente realista en la medida en que sólo tiene a lo real como objeto de deseo, 

[…] y es obstinadamente irrealista: cree sensato el deseo de lo imposible” (Barthes, 1982, p. 101).  

También es significativo pensar a “Imaginación y realidad” como un ejemplo de lo que Molloy 

(1996), al tratar la autobiografía, define como “acto de presencia”. En un trabajo homólogo, Molloy la 

analiza a partir de escenas de lectura. Postula que cuando el yo dice “yo” inscribe una serie de 

fabulaciones dentro de un espacio, de un cierto tiempo y de cierto lenguaje y que esas fabulaciones hablan 

sobre la literatura y la época. (p. 12). El yo recupera no solo el texto no escrito almacenado en la memoria 

que guía la inscripción de sí sino las formas culturales y los fragmentos de textos verdaderos a los que 

recurre. La ambigüedad del yo está dada no solo por la yuxtaposición con lo “real” sino por los 

interrogantes inherentes: para quién es ese yo y para quién escribe. Para el autobiógrafo, los libros son la 

vida real y, como en los autorretratos, el libro adopta la importancia de ciertos objetos, cuyo significado 

sobrepasa su valor de meros objetos ya que se convierten en atributos del individuo y cuentan su historia. 

(Molloy, 1996, pp.14-16, 32) En estos sentidos, la primera elipsis, “publiqué” nos lleva a estos 

interrogantes y, también, los libros que recorta del canon guatemalteco se traducen en detalles de su 

autorretrato: aquel en el que reconocemos a un escritor que, tras los procesos de parodización, el humor, 

la ironía y los juegos de palabras, oculta la verdad de una literatura que no cesa de dialogar con la política.  

 

Eduardo Halfon: Literatura/ vida/ memoria 
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Eduardo Halfon en “Hacía falta la magia”, de El ángel literario (2004) ficcionaliza la biografía de Augusto 

Monterroso. Conviene mencionar que uno de los ejes más frecuentados por la crítica es que Halfon 

recurre a la autoficción para resemantizar relatos familiares traumáticos; siendo ésta una característica 

que ha llevado a posicionarlo en las escrituras de la posmemoria9, como se evidencia en el cuento “El 

boxeador polaco” (2018) y a la novela Canción (2021).  

El ángel literario nos ofrece un material interesante para observar las relaciones entre 

vida/literatura o, en términos de Halfon, podríamos decir, para visualizar los vínculos entre ficción y 

realidad. Esta hipótesis se sostiene en el hecho de que el volumen construye sus seis capítulos: 1° “Hacía 

falta la magia”, 2° Como la marea 3°. Una oración verdadera, 4°. Extrañas amistades, 5°. Wunderkind y 6° 

“El ángel literario”, a partir de la narración ficcional de vidas de escritores, en su mayoría, de la tradición 

europea y norteamericana y, en menor grado, de la latinoamericana. Cada capítulo, con excepción del 

último, contiene, por un lado, una biografía novelada, focalizada en un determinado escritor y por otro, a 

partir de diversos desvíos, ofrece una introducción a otros homenajes, también bajo la ficción biográfica 

o el formato de una entrevista. “Empecé a escribir este libro, […] sin saber hacia dónde me dirigía. […] 

deseaba, […], escribir cuentos biográficos sobre algunos autores que me gustan, que me han marcado en 

cierta forma como lector y como escritor y, […], como persona. […]” (p. 101).  

La cita mencionada pertenece al último capítulo en el que la autoficción coadyuva a dar cuenta del 

ars poética del libro. Este último texto se nos ofrece como bitácora de lectura de los anteriores, es decir 

que, a partir de él, podemos establecer vasos comunicantes entre sus miradas personales sobre la 

escritura literaria y el oficio de escribir que se combina con la recurrencia al uso de paratextos inaugurales 

y desplazamientos entre la biografía, la autobiografía y la entrevista  Ahora bien,  también hay que señalar 

que en El ángel literario se evidencia una escritura rizomática (Delueze, 1977) dada por la conjunción de 

partes más que por las relaciones estructurales del relato. En otras palabras, ficcionaliza las memorias que 

supone un entramado de filiaciones entre las partes, a partir del rizoma, pero aun así logra dar cuenta de 

un árbol, el de la tradición literaria que renarrativiza. Merece, en este punto, intertextualizarse un 

fragmento de “El discurso de Póvoa”, inserto en El boxeador polaco: “La literatura no es más que un buen 

truco, como el de un mago o un brujo, que hace a la realidad parecer entera, que crea la ilusión de que la 

 
9 Los estudios sobre el autor, en particular, los de Barchino (2013) y los de Van Hecke (2020) exploran su autoficción en relación con el concepto de posmemoria, 
(Hirsch, 2008), entendida como la transmisión intergeneracional de una experiencia traumática. Ambos textos ejemplifican la recuperación autoficcional de 
experiencias traumáticas. Por un parte, “El boxeador polaco” recupera la historia de su abuelo judío materno de Auschwitz y Canción la de su abuelo judío 
libanés secuestrado por la guerrilla guatemalteca.  
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realidad es una”. (p. 191). Esa literatura es la que “hace aparecer entera” los fragmentos de la tradición 

literaria y es el modo en que ingresa la parte que le confiere a Augusto Monterroso en el primer capítulo: 

“Hacía falta la magia”, en el que, además, contiene un epígrafe de Herman Hesse: “la realidad no fue 

nunca suficiente”.  

La referencia al escritor guatemalteco Monterroso surge de un desplazamiento. La narración, 

centrada en la vida de Hesse, se focaliza en el escritor a partir de este enunciado: “Hoy falleció Tito” (p. 

13). Es evidente que Halfon apela a una comunidad lectora compartida por eso economiza las 

explicaciones, recuperando la inscripción de Monterroso en el campo intelectual, reproduciendo los 

encabezados de la prensa gráfica que, en muchos casos, informó su deceso con esa frase. Desde ese 

enunciado que replica la contundencia del acontecimiento periodístico, el texto se torna autoficcional: 

“Leí en los diarios un par de tributos, unos cuantos reportajes, eso fue todo, para este gran fabulador 

guatemalteco que ni si quiera fue guatemalteco. (p. 14). “Después de haber firmado el Manifiesto de los 

311, exigiendo la renuncia del dictador presidencial Jorge Ubico y de fundar el periódico El Espectador […] 

a las puertas de la embajada mexicana […]logró escribir: “No me ubico”. (p. 14). Si recuperamos los 

postulados de Molloy, antes citados, podremos, también, atender a un interrogante que surge a partir del 

fragmento transcripto: ¿para quién es ese yo y para quién escribe ese yo el yo? ¿Para quién recorta la 

biografía, enfatizando la militancia política, la maestría en fabular y haber incursionado en los múltiples 

juegos de la lengua española como sucede con “¿No me ubico”, juego lingüístico que alude al nombre del 

dictador? Esas preguntas, pueden pensarse en los siguientes términos: por un lado, la lectura 

monterrosina de Halfon nos lleva a considerar la construcción de tradiciones literarias a partir de la 

influencia al reconocer al maestro Monterroso y al ubicarse en esa línea. Recordemos que según Bloom 

(2005), la influencia no solo es transmisión sino una lucha entre el genio anterior y el actual aspirante, con 

el que el yo se autorretrata y, en esos términos, Halfon da la clave con el primer epígrafe del libro: “Todo 

retrato pintado con sentimiento es un retrato del artista, no del modelo”. Por último, si todo género 

autobiográfico teoriza, polemiza, dialoga con otros libros, pone en escena el mecanismo fascinador de la 

escritura, la producción incansable de intertextualidad. (Arfuch, 1993, p. 105), lo que podemos leer es la 

intertextualidad de la escritura, genuinamente sintetizada en el juego lingüístico “No me ubico” con el 

que pone fin al homenaje. Por otra parte, si para Halfon la literatura existe en la intersección entre la 

realidad y la ficción, podríamos decir que la autoficción provoca la ambivalencia, hace reconfigurar el 

espacio narrativo y, en particular, lleva a que tengamos que apelar a ese pacto ambiguo, entre la ficción 
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novelesca y la veracidad autobiográfica. (Alberca, 2007).  

 

4. Conclusiones 

Para concluir, nos anclaremos en tres ejes: las relaciones entre ficción y realidad, la tendencia a la escritura 

autoficcional y la narración contemporánea. El primero y, en función de los objetivos propuestos, alude a 

que, perviven exponentes cuyos modos de ficcionalización, aunque estén atravesados por formas 

rizomáticas, siguen apelando a la construcción de la memoria de una tradición. Este factor, además, 

estaría rebatiendo, en cierta medida, el concepto de postautonomía que supone un vaciamiento de 

categorías literarias y de la ficción entendida como realidad histórica, política, social, pasada, basada en 

un mito, una fábula, un árbol genealógico, una subjetividad. (Ludmer, 2010). El segundo, la confluencia 

autoficcional que observamos en Monterroso y Halfon también sostiene que ambos revisitan la historia 

pasada para crear sus materias narrativas, con las que autoconstruyen subjetividades; escriben para 

escribirse, se retratan a partir de modelos de la tradición. Y, el tercer eje, funciona más como apertura 

que como cierre ya que recopila interrogantes contemporáneos. Chul Han (2023) postula que estamos 

ante la muerte del relato. La desorientación del presente es efecto de una información que trocea el 

tiempo y lo reduce a una mera sucesión de instantes presentes a diferencia de la narración que genera 

un continuo temporal, una historia. (p.15). Creemos que el diálogo propuesto entre Monterroso y Halfon 

contribuye, de algún modo, a sostener lo contrario.  
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