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¡Sueño cumplido!, Mario Vargas Llosa (en adelante MVLl) es uno de los 

pocos escritores que puede decir, las veces que quiera, que su sueño 

más grande se ha cumplido. Ese sueño fue la de ser «escritor» y 

dedicarse profesionalmente a la literatura pues como él señala «es la 

cosa más formidable del mundo» (Vargas Llosa, 2012, p.117). En su 

discurso, al recibir el Premio Nobel de Literatura, menciona sobre la 

lectura «es la cosa más importante que me ha pasado en la vida» 

(Vargas Llosa, 2010, p.1) y ya con esta herramienta poderosa «la 

lectura», se confiesa en La tía Julia y el escribidor que anhelaba escribir 

desde que descubrió al gran Alejandro Dumas (Vargas Llosa, 2012). El 

apego a los libros y en especial la lectura siempre fue su pasión. A modo 

de anécdota es pertinente citar la confesión de su primera esposa 

cuando le regala «La pléyade» sobre la que narra: «…él no podía ocultar 

su alegría ni expresar lo feliz que se sentía. No sé hasta qué hora los 

estaría examinando uno por uno y buscando dónde ponerlos…» 

(Urquidi, 1995, p.117). Ahora, leyendo al escritor consagrado y al 

realizar una mirada retrospectiva podemos decir que no le fue nada 

fácil resolver las dificultades que se le presentaron en el camino al 

éxito. Sin embargo, el anhelo de lograr su sueño y las peripecias de 

alternar su pasión literaria con los trabajos alimenticios las supo 

aprovechar literariamente. 

¡Ya es una realidad! Es otra de las expresiones que tendríamos 

que decir como lectores y compatriotas de MVLl, ya que nos llena de 

orgullo y admiración, porque sigue siendo peruano y lo seguirá siendo 

eternamente. Su trayectoria internacional jamás lo apartó del Perú, 

pues en sus escritos no puede ni deja de mencionar los escenarios, 

personajes y temas de la patria. A modo de ejemplo están sus 
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inumerables entrevistas, discursos y conferencias en las que el Perú está latente y también 

patente. En su ingreso a la Real Academia de la Lengua Española con su discurso Las discretas ficciones de 

Azorín, confiesa: «Lo leí por primera vez cuando estaba en el último año del Colegio, en la cálida tierra de 

Piura, y de la mano de su prosa menuda y morosa viajé con él…» (Vargas Llosa, 1999, p.11). Otro 

fragmento digno de citar sería cuando en el mismo discurso afirma que, «Al Perú yo lo llevo en las entrañas 

porque en él nací, crecí, me formé, y viví aquellas experiencias de niñez y juventud que modelaron mi 

personalidad, fraguaron mi vocación, y porque allí amé, odié, gocé, sufrí y soñé». (P.7). Son tantos 

ejemplos que ubican en la palestra a nuestro querido Perú. Decíamos Ya es una realidad, porque ha 

obtenido logros de impacto global: Ingreso a la Academia Peruana de la Lengua (1975), ingreso a la Real 

Academia Española (1996), Premio Nobel de Literatura (2010) ingreso a la Academia Francesa (2023); y, 

como la cereza de buenas noticias del 2023 presenta Le dedico mi silencio (2023). 

Le dedico mi silencio (2023) es, por ahora, el último libro que publica MVLl y como decíamos 

líneas arriba, el Perú, sigue siendo su escenario mayor. El texto muestra la historia de Toño Azpilcueta y 

su afán de escribir un libro «perfecto» que resalte los aportes de Lalo Molfino, además defender la tesis 

del vals y la huachafería. Es un texto muy interesante y atractivo al que le daremos una breve mirada 

desde seis aristas: (a) sobre el título, (b) la metaescritura, (c) música, (d) literatura e historia, (e) el valor 

de la mujer y (f) escenarios. 

Sobre el título Le dedico mi silencio es el que mejor y mayor trascendencia tiene en relación a los 

dos títulos que el personaje Toño Azpilcueta venía barajando: ¿un champancito, hermanito? (p.175) y Lalo 

Molfino y la revolución silenciosa (p.187). Sin embargo, el verdadero título se da cuando el personaje Lalo 

Molfino al despedirse de Cecilia Barraza solo atina a decirle «Le dedico mi silencio» y partió con apremio. 

Este silencio que también lo experimentó Toño Azpilcueta en Bajo el Puente cuando presenció el talento 

de Lalo Molfino. 

Sobre la metaescritura, definitivamente es un libro que muestra la reflexión de lo que significa 

pensar en qué escribir, cómo escribir, cómo corregir, cómo publicar y qué responder a los lectores. Este 

componente cae muy bien a todos los que buscamos publicar un libro por primera vez o en todo caso los 

que buscamos mejorarlo creyendo que en él se encierran todas las respuestas. Muestra cómo el personaje 

Toño Azpilcueta va cavilando el posible título, qué tema abordará, luego comparte sus intenciones con 

familiares y amigos cercanos. Después, se incluye un componente fundamental, la investigación, tiene 
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que viajar hasta Chiclayo, Puerto Eten e incluso a Reque a fin de recoger datos importantes. Lo que sigue 

son los borradores de nunca acabar, de escribir, corregir, borrar, descartar, iniciar de nuevo…hasta que 

posee la versión final. También aparece el editor Cabada y su compañía desde la portada, pruebas finales 

y presentación. Con el libro en mano, surge otra necesidad ¿cómo venderlo? Y en cada nueva edición 

Azpilcueta busca dar respuesta a todas las preguntas del mundo mostrando en esta desproporción la falta 

de tino para asumir que un libro solo es un punto de vista y que el lector lo amplía, refuta, asume; en fin, 

solo es una parte. 

En la música, que es el componente central, aparecen de manera recurrente como un merecido 

homenaje artistas, compositores y cantantes: José Durand Flores (p.9), Chabuca Granda con sus famosos 

El puente y la alameda, José Antonio y La flor de la canela (p.181), Rosa Mercedes Ayarza (p.12), Óscar 

Avilés «La primera guitarra del Perú» (p.172), Cecilia Barraza y su descubridor Augusto Ferrando (p.50.), 

Felipe Pinglo Alva «El padre de la música peruana» (p.71), Lucha Reyes (p. 107), Abanto Morales (p.111), 

Caitro Soto (p.129), entre otros que dan al Perú su calidad musical en la que armonizan los valses, 

huainitos, marineras, resbalosas…; esa belleza solo es posible gracias al aporte del cajón, guitarras, rondín; 

esta suma de componentes hacen que los sonidos sean melodías al oído. De todos los artistas 

mencionados, Cecilia Barraza adquiere un papel central en el libro. 

En literatura e historia, como un aporte peruano, aparecen Ricardo Palma, José Santos Chocano, 

José Carlos Mariátegui, Vallejo, José María Eguren, Pedro Peralta y Barnuevo y al hablar de los Yawar 

fiesta está presente Arguedas; en historia, Porras Barrenechea, Jorge Basadre, Luis E. Valcárcel. En el libro 

van apareciendo y desfilando en la narrativa que es la novela y también en los ensayos incluidos en el 

texto. Es decir, Le dedico mi silencio es un libro compuesto por una historia mayor que es la narración y al 

interno se incluyen varios ensayos que brindan soporte y claridad al tema y subtemas abordados.  

En el valor de la mujer, es un tópico que no podíamos dejar pasar. MVLl dedica el libro a Patricia, 

la madre de sus tres hijos, con lo cual pone en evidencia su gratitud. Esta gratitud que debería tener el 

personaje Toño Azpilcueta pues Matilde, su esposa, es la que asume toda la responsabilidad de la casa y 

de mantener a sus dos hijas mientras Toño sigue en su sueño de unir al Perú a través del vals. Pero, en 

lugar de agradecer éste abriga la esperanza de iniciar una relación amorosa con Cecilia Barraza, no 

obstante, Cecilia como mujer de principios se hace respetar. Como lector siento admiración por Matilde 

a quien el personaje debería dedicarle todos sus logros.  
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En relación a los escenarios, que son muchos en todas sus novelas, en La Tía Julia y el escribidor 

reconoce que en esas visitas no solo encuentra provecho literario, sino que se divertía «…ir a peñas criollas 

y a los coliseos a ver bailes folclóricos, recorridos por los tugurios de los barrios marginales, caminatas por 

distritos que conocía mal o desconocía como el Callao, Bajo el Puente y los Barrios Altos…» (Vargas Llosa, 

2012, p. 472). Coincidencia o no, pero Bajo el Puente es el escenario donde Toño Azpilcueta presencia el 

talento de Lalo Molfino y de ahí arranca la historia bien contada que representa Le dedico mi silencio. A 

esta suma de escenarios se mencionan a Villa el Salvador y su rol protagónico de María Elena Moyano, 

otra vez Barrios Altos, El Bransa recurrente en La Tía Julia y el escribidor, La tiendecita Blanca, barrios 

populares... Luego, fuera ya de Lima se menciona a Chiclayo, Puerto Eten y Reque.  

Finalmente, podemos decir con regocijo y placer que el libro es una historia bien contada cuyo 

final que parecía trágico resulta ser esperanzador. Con MVLl no se cumple lo que su personaje afirma: «no 

sé qué se les ha perdido a los intelectuales de este país en Francia…Todos los que se van vuelven 

creyéndose mejores y solo para hablar pestes del Perú» (p.47). En este caso, MVLl regresó para seguir 

mirando el escenario peruano y regalarnos este texto como un claro ejemplo de su identidad. Muchas 

gracias. 
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