

## Artículo original

### El fantasma de la memoria y violencia política en el cuento *Mateo Yucra* de Juan Pablo Heredia

### The ghost of memory and political violence in the short story *Mateo Yucra* by Juan Pablo Heredia

### O fantasma da memória e a violência política no conto *Mateo Yucra* de Juan Pablo Heredia

Juan Wilfredo Yufra

Universidad Nacional de San Agustín de Arequipa

[jyufra@unsa.edu.pe](mailto:jyufra@unsa.edu.pe)

<https://orcid.org/0000-0001-6634-8999>

#### Autor corresponsal:

Juan Wilfredo Yufra  
[jyufra@unsa.edu.pe](mailto:jyufra@unsa.edu.pe)

#### Citar como:

Yufra, J. (2023). El fantasma de la memoria y violencia política en el cuento *Mateo Yucra* del Juan Pablo Heredia. SYNTAGMAS 2 (1), 03 - 09. <https://doi.org/10.51343/syntagmas.v1i1.1049>

**Envío:** 06 de mayo 2023

**Aceptado:** 12 de julio 2023

**Publicado:** 26 de julio 2023

#### Distribuido bajo:



#### OPEN ACCESS

#### Resumen

El presente texto explora algunos signos de la narrativa de violencia política y su memoria. El cuento *Mateo Yucra* de Juan Pablo Heredia articula estas dimensiones desde la ficción en un periodo donde estos relatos no tenían la preponderancia que hoy se les ha otorgado. Para tal objeto hemos empleado la noción de “rostro” desde la posición crítica de E. Lévinas, a su vez que hemos reflexionado sobre los conceptos como el duelo, el perdón y la reconciliación.

**Palabras clave:** Narrativa, violencia política, literatura peruana

#### Abstract

This text explores some signs of the narrative of political violence and its memory. The story “*Mateo Yucra*” by Juan Pablo Heredia articulates these dimensions from fiction in a period where these stories did not have the preponderance that they have been given today. For this purpose, we have used the notion of “face” from the critical position of E. Lévinas, in turn we have reflected on concepts such as mourning, forgiveness and reconciliation.

**Keywords:** Narrative. Political violence. Literature.

#### Resumo

Este texto explora alguns sinais da narrativa da violência política e da sua memória. O conto *Mateo Yucra*, de Juan Pablo Heredia, articula essas dimensões através da ficção num período em que essas narrativas não tinham a preponderância que hoje lhes foi dada. Para tal, recorreremos à noção de “rosto” a partir da posição crítica de E. Lévinas, ao mesmo tempo que reflectimos sobre conceitos como o luto, o perdão e a reconciliação.

**Palavras-chave:** Narrativa. Violência política. Literatura peruana.

## Artículo original

---

### 1. Introducción

A finales del siglo XX, Juan Pablo Heredia (Arequipa, 1962), a través de la ficción, realizó una representación singular de la violencia que repercutía en los espacios de la realidad peruana. El cuento *Mateo Yucra*, ha circulado en antologías que se han preparado fuera de la capital [BJA-GRA, 2010, Córdova, 2012; Yufra, 2016] y su recepción crítica ha sido escasa en el ámbito académico. Creemos que este relato dialoga con “el fantasma de la nación cercada” (2009), y que instala, de manera inaugural, los signos de una narrativa de violencia cuyo giro ético irrumpe para constituir personajes víctimas en una hora temprana entorno a la reflexión literaria nacional

Como se sabe, nuestra historia ha sido diseñada desde las esferas letradas de un poder colonial. “En el Perú, la dificultad para elaborar una memoria colectiva es un hecho recurrente, sintomático y de consecuencias muy profundas. Esta dificultad nos revela como una sociedad que es aún prisionera de su pasado” (Portocarrero, 2012, p. 13).

Desde luego que algunas representaciones escapan a ese molde hegemónico y en la literatura encontramos ejemplos significativos que socavan nuestra concepción de memoria, de nación e incluso, de identidad colectiva. Ahora bien “la literatura [...] puede interceptar una violencia que habita soterrada en la cultura y en las instituciones del Estado” (2009, p. 9), más aún si nuestra historia reciente está marcada por coordenadas de escisión social, de vulneración de los derechos humanos y de actos execrables como las desapariciones forzadas promovidas desde las estructuras del Estado.

El cuento *Mateo Yucra*, entre otros rasgos de su composición simbólica, establece el signo de las desapariciones, del olvido, y del dolor que irrumpe como un carácter humanizado ante tanta barbarie acaecida en el territorio peruano durante las últimas dos décadas del siglo anterior. Pues, siguiendo las propuestas de Ubilluz, Hibbett y Vich “creemos que el Perú no avanzará sin un proceso de duelo” (2009, p. 11) y esta categoría de “duelo” no solo se constituye en torno al tiempo, sino a la comprensión del fenómeno, a la performance del perdón, a las dinámicas de encuentro con los afectos a pesar que estos hayan sido alterados por la historia personal del sujeto. Sabemos que “el futuro del Perú se disputa en la construcción de su pasado” (2009, p. 10) y que “sin una adecuada simbolización de ese trauma, todos los proyectos que hoy se emprendan en el país están condenados a repetir su herencia colonialista y oligárquica” (2009, p. 11).

La guerra interna que se mantuvo por más de una década en el Perú tuvo como escenario diferentes zonas del país, y sus estratos sociales fueron golpeados en grados, también, distintos. No cabe duda que, de un lado o del otro, muchas personas inocentes terminaron siendo víctimas de las circunstancias, del aparato represor que la violencia irracional promueve contra aquellos que se encuentran del “lado contrario”

Ahora, “el fundamento de todo acto ético se basa en la noción de un sujeto responsable que hace participar a la verdad, significativa en sí misma, en su auténtico acto de conocimiento (acto siempre individual), el cual solo es evaluable e imputable en el contexto único y real de ese sujeto” (2006, p. 20). El cuento *Mateo Yucra*, configura estas nociones éticas frente a una realidad que lo desborda, y que terminará siendo una víctima de la sociedad asimétrica que en el relato se pone de manifiesto y “desaparecido” por las instituciones que en ella operan. Los rasgos que presenta el personaje, Mateo Yucra, es [ser] mestizo, universitario, migrante, joven, vive solo... sin mayor comprensión de la realidad y de las cosas que sucedían en ese contexto ficcionado por el narrador.

#### 1. Algunos signos visibles en el relato

El relato está ambientado en una zona urbana y su protagonista descubre situaciones que no pertenecen al mundo real sino al

## Artículo original

---

espacio de su imaginario, el cual se ha recreado como un mecanismo de defensa ante el dolor. Pues observa las cosas bajo un signo de opacidad cuyo sentido, a su vez, no puede -en la instancia imaginaria- controlar.

La narración comienza con un hombre que busca a Mateo Yucra, lo ha buscado por varias semanas y lo único que ha podido identificar es a la señora Vargas que va a diferentes instituciones gubernamentales a solicitar noticias sobre la desaparición de su hijo Hugo González. En su peripecia, observa cómo un niño tullido se acerca a la señora Vargas sin que esta pueda identificarlo.

En uno de los pasajes del relato, el narrador registra lo siguiente: “cuando llegó a la calle de los bancos, no hizo más que pararse junto a una puerta y evocar la otra noche, la que ahora es un hilo roto en su memoria” (2016a, p. 60). Durante más de 321 días, el hombre que buscaba a Mateo Yucra solo descubrirá, a través de un diálogo con Hugo González, las razones por las que la señora Vargas no podía ver a su hijo. Asimismo, el porqué del olor a cabello chamuscado que su cráneo revelaba.

Y no era solo el recuerdo de la señora Vargas el que lo atormentaba sino también la voz de Hugo, su hijo, preguntándole: “¿Cómo te has quemado el cabello?” Esa interrogante lo obligaba a recordar hechos que él intentó saltar para siempre. (2016a, p. 67) Al final se descubre que el hombre que buscaba a Mateo Yucra estaba muerto, y su fantasma trazaba una ruta en busca de su cuerpo.

### 2. *Mateo Yucra* como metáfora de la memoria

Richard Leonardo señala, respecto al cuento *Mateo Yucra* que:

en sus páginas se asume una posición crítica respecto al tema de la violencia política y los actores que intervinieron en esta, en una época en la que la mayoría de los escritores peruanos se entretenían en una especie de limbo aséptico, distante de la política y de los sucesos históricos que desgarraban a su sociedad (2016, p. 239)

Asimismo, en el proceso de textualización se presenta a Mateo Yucra como una víctima del contexto convulsionado que vivió el país durante los años de terrorismo. Su representación nos conduce hacia un mundo escindido, donde, además, solo puede haber víctimas y victimarios. Asimismo, la muerte del Otro es un elemento a considerar en la configuración de la violencia contra el cuerpo de sujetos vulnerables. El signo de su propia búsqueda cuestiona la identidad, su lenguaje modelado por una sociedad premoderna y en abierta tensión con su historia reciente.

Mateo Yucra es un joven universitario, migrante y en una situación adversa. En la historia se narra que fue torturado, perdiendo la conciencia y luego de *un recorrido* que realizará en busca de su madre, retornará al lugar donde todo comenzó: “No estaba su cuerpo ni las manchas de sangre” (2016a, p. 69)

Mateo Yucra es un fantasma que busca el sentido, a pesar del sinsentido de su mundo, de la realidad que lo deteriora. Al comienzo no sabe lo que ha pasado con él, pero cruzar por un espacio de dolor lo lleva a materializar sus recuerdos y a revelar una verdad cruel. El narrador proyecta un tránsito por la memoria, por evocarla, aunque esta sea terrible.

Por otro lado, el texto de Juan Pablo Heredia recrea la visión de un “alma en pena”, de una encarnación simbólica delimitada por la escritura, y que se transforma en un significante carente de significado. Para el lector, ¿Qué es Mateo? ¿En qué dimensión de la realidad se encuentra?, ¿cómo enfrentar la liquidación de las fronteras de la vida y de la muerte del lenguaje? “Para Jacques Lacan, el fantasma es una formación inconsciente que ocluye lo real del deseo del sujeto” (2009, p. 21)

En la sociedad peruana este signo ambivalente atraviesa los territorios de nuestra memoria como entidad colectiva. ¿Quiénes tienen la culpa de las muertes, de las desapariciones, de todo el dolor que nace con la carencia?

## Artículo original

---

...el fantasma no es una dimensión paralela a la realidad. El fantasma no es el fantasear, el soñar con la satisfacción de aquello que en la realidad me es negado (no es, por ejemplo, el imaginar una aventura sexual con una mujer que me rehúye en la vida cotidiana). Por el contrario, el fantasma es el soporte de la realidad, la creencia objetivamente subjetiva que le da consistencia. (2009, p. 30)

Otro elemento discursivo a considerar es la presencia de la Madre como sujeto de complementariedad y de restablecimiento del orden simbólico. Tanto la señora Vargas como la madre de Mateo, se apropian de la atmósfera narrativa que se direcciona al sentido que construye las identidades. Ambas representan a mundos distintos, mientras que la señora Vargas emplea la escritura, apela a las instituciones públicas para canalizar sus quejas; la madre de Mateo solo es depositaria de un sistema de creencias cuyo imaginario se ve quebrado por “la pesadilla de los huesos”, “un palpito”, por la ausencia del hijo que la reclama desde la instancia de la muerte de lo real.

lo real no es la realidad objetiva detrás del lenguaje; lo real es lo que se esconde en, y a veces irrumpe a través de, los intersticios de esa “realidad objetiva” constituida por el lenguaje. Dicho de otro modo, lo real es, para Lacan, un resto del orden simbólico (2009, p.33)

Lo que irrumpe es la estructuración de un deseo-ser-objeto en la dinámica de la identidad y un deber-ser que condiciona las conductas de las instituciones allí representadas.

El concepto lacaniano de identificación responde a una encrucijada más radical que la encrucijada freudiana, puesto que ya no se trata de dar cuenta de la relación entre dos términos relativamente bien constituidos, sino de nombrar una relación en la cual uno de los términos crea al otro (1996, p. 139)

Mateo Yucra observa el mundo que no lo evoca. Es testigo del dolor, pero prefiere olvidar. Desconoce lo que es, lo que le pasará: solo apela al cuerpo como espacio constituyente y contenedor de sentido. Es la alteridad la que deposita en su imaginario el espacio donde se desplaza. “En su memoria no existe la ruta por donde salió a buscar a su madre. Su viaje fue inmediato y no le quedó ningún punto de referencia. Por eso regresó a la calle donde lo apresaron” (2016a, p.69)

### 3. La invisibilización de los sujetos sin rostro

Lévinas señala que “La visión es, pues, una relación con un algo” (2002, p. 203). En el cuento Mateo Yucra, el narrador no puede describir las condiciones reales de los individuos que colaboran en el relato. Solo instala el imaginario, el recuerdo y una memoria que “se rompe”. Esta fragilidad revela a una historia peruana que no existe como un espacio homogéneo, delimitado por las leyes o la modernidad, sino por márgenes de violencia e irracionalidad.

El rostro está presente en su negación a ser contenido. En este sentido no podría ser comprendido, es decir, englobado. Ni visto, ni tocado, porque es la sensación visual o táctil, la identidad del yo envuelve la alteridad del objeto que precisamente llega a ser contenido (Lévinas, 2002, p. 207)

Es imposible la materialidad del sujeto que ha migrado a un espacio que no lo integra a su realidad. De allí que la historia se movilice en una frontera donde la vida y la muerte, la realidad y la fantasía se encuentran y desencuentran.

El rostro en el que el otro se vuelve hacia mí, no se reabsorbe en la representación del rostro. Escuchar su miseria que pide justicia no consiste en representar una imagen, sino ponerse como responsable, a la vez como más y como menos que el ser que se presenta en el rostro (Lévinas, 2002, p. 228)

Mateo Yucra es construido como una víctima, como un sujeto que prefiere el olvido, dejar atrás todo lo que lo atormenta. Esa es la solución momentánea, pero no la cura. Lo indescible, aquello que el lenguaje no puede contener es el dolor, el sufrimiento donde otros también se encuentran involucrados: la señora Vargas, la madre de Mateo, que crea una atmósfera de conmoción por los afectos que moviliza, articulando, dicho sea de paso, el imaginario andino como instancia de

## Artículo original

---

recreación de una promesa que sutura la herida abierta en la memoria de Mateo Yucra.

Por otra parte, el narrador opera desde una visión del “giro ético”, pues el héroe no busca venganza. No quiere desestabilizar el *statu quo*. Lo que importa es revelar el dolor, la injusticia, pues solo así tendrá sentido la dimensión del perdón. Alain Badiou señala que “existe un sujeto humano por todos reconocible y que posee derechos de laguna manera naturales [...] La ética consiste en preocuparse por estos derechos, en hacerlos respetar” (2004, p 27). En el cuento de Juan Pablo Heredia, la estrategia ficcional es promover estos significantes y rediseñar las relaciones políticas no a través de la violencia sino mediante el encuentro del hombre con su historia. Richard Leonardo, escribió que “el texto de Heredia Ponce nos posiciona ante una verdad incómoda y dolorosa” (2016, p. 36)

Esta verdad presenta la injusticia como la máquina que destruye todos los cuerpos de los sujetos, invisibilizando sus rostros y asumiendo que la culpa es de quien posee la diferencia.

Para Juan Carlos Ubilluz “la literatura está a la vanguardia en cuanto a la indagación sobre los nudos entre el sentido y el sinsentido, en lo simbólico, lo imaginario y lo real” (2017, p. 41), ya que es a través de la palabra del lenguaje que se puede configurar el mundo. Así, el cuento *Mateo Yucra*, a pesar de su lugar de enunciación que cuestiona los roles sociales y políticos de las instituciones de gobierno, implica, a su vez, la función de la palabra como un decir que va a ordenar las cosas.

La madre de Mateo “dice”, después de haber sido “visitada” por “la pesadilla de los huesos”, lo siguiente: “Voy a ir a ver al Mateo”. Así concluye el relato. Un final que opera sobre la incertidumbre, lo insospechado. Los hombres han generado la guerra, el desencuentro, el quiebre del cuerpo con su realidad (in) mortal. Son las mujeres, ahora, las modeladoras de un sentido que debe revelarse para hacer viable ese decir que, en última instancia, interpela a los sujetos que leen la realidad con fórmulas de justicia antagónicas a la modernidad.

A continuación, presentamos el primer párrafo de cuento:

Sabe que todo empezó en la calle de los bancos, por eso regresa todas las noches a buscar la hebra inicial de un recuerdo que se le rompe siempre. Avanza por la misma vereda, esforzándose para evocar episodios perdidos, ayudado por los letreros luminosos, los vitrales, las puertas de hierro. Pero yendo de un objeto a otro, su memoria se enreda hasta romperse. (2016a, p. 57)

Lo único que “sabe” Mateo Yucra es que algo ha sido modificado en su percepción de la realidad. Este sujeto del cambio sufre en su propia materialidad la significación de la repetición: “regresa todas las noches”. Su vida es un laberinto y necesita una verdad elusiva que gradualmente se constituirá como promesa de salvación. No olvidemos que la señora Vargas representa a la mujer letrada que se afianza en la justicia, en la esperanza de una verdad que le devuelva el sentido a todo.

En cambio, la madre de Mateo solo tiene “un instinto”, una pesadilla que le han sembrado los otros. “Para Lacan, el sujeto está siempre dividido, es decir, el sujeto lacaniano no se identifica plenamente con su lugar en la estructura social” (2009, p. 39) Vale decir que Mateo Yucra, a su vez, representa el modelo de un sujeto desestructurado por las condiciones elementales de una sociedad que carece de canales de justicia y de reconciliación. Pues la “memoria se rompe”, no hay forma alguna de exploración, y se rompe por los roles instituidos, por la ausencia de justicia, por la ausencia de perdón.

Cuando a Mateo Yucra lo apresan, no le creen lo que dice. Sus palabras no existen como parte de una dimensión legal sino al margen, incluso su cuerpo no tiene el rigor de un signo real, pues es desaparecido, convertido en un NN. Solo será mediante la ficción que su naturaleza cobra sentido, mediante la mirada del Otro.

Para Badiou “Un inmortal... es verdaderamente el Hombre en los peores momentos” (2006, p. 40), esta inmortalidad de Mateo Yucra degenera en una metamorfosis, en la idea del fantasma que recorre la ciudad como evidencia de su anulación.

El abismo que se instala entre el sujeto y los objetos susceptibles de significación se traduce en una imposibilidad de encadenamientos significantes. Pero un exilio semejante revela un abismo en el propio sujeto. Por una parte,

**Artículo original**

los objetos y los significantes, denegados en la medida en que están identificados con la vida, toman el valor del sin sentido: ni el lenguaje ni la vida tienen sentido (Kristeva, 1997, p. 48)

Mateo Yucra habita el abismo del sinsentido. Su signo está muerto. Solo la palabra del Otro, solo la instancia que repercute en el imaginario de su madre, por ejemplo, o en el sistema de creencias del mundo andino, tienen la llave para liberarlo de su mortalidad y desesperación. Kristeva escribe que

...estamos aquí frente a una enigmática paradoja que nos interroga sin cesar: si la pérdida, el duelo, la ausencia desencadena el acto imaginario y lo alimentan sin interrupción en la misma medida en que lo amenazan y lo arruinan (1997, p. 13)

Por otra parte, Leonardo nos dice que “el texto de Heredia Ponce nos posiciona ante una verdad incómoda y dolorosa (2016, p. 36). La injusticia es el signo más notorio y el deseo de devolverle coherencia al mundo es una estrategia que en el relato se configura. Sin embargo, es probable que ello nunca suceda, por cuanto la metáfora articula que la madre de Mateo irá a “verlo”, a un espacio alterno, Otro que desconoce o que le es inasible desde la esfera en que se encuentra. La subjetividad del protagonista se quiebra en esta parte del relato, pues en la diégesis narrativa surge un sujeto que ha heredado “la pesadilla”. El dolor de una ausencia que recién empezará a tomar forma.

**4. Conclusiones:**

El cuento *Mateo Yucra* articula los rasgos de la memoria que se ha instalado para el contexto de violencia política en nuestro país, interpela a la sociedad, desde la ficción, en busca de una lógica donde se pueda reconstruir la justicia y podamos salir de duelo sin pulsiones que nos lleven a la venganza o a la extinción de toda forma de representación donde se integre la diferencia y la complementariedad como signos que constituyen la identidad de la nación.

**Bibliografía**

- Badiou, Alain (2006) *Reflexiones sobre nuestro tiempo. Interrogantes acerca de la ética, la política y la experiencia de lo inhumano*. Del Cifrado.
- Leonardo Loayza, R. (2016). Asedios al cuento fantástico de compromiso político-social peruano. El caso de “Mateo Yucra” (1992), de Juan Pablo Heredia Ponce. *Hallazgos*, 13(26), 19-39 (doi: <http://dx.doi.org/10.15332/s1794-3841.2016.0026.01>).
- Kristeva, Julia (1997) *Depresión y melancolía*. Monte Ávila Editores Latinoamericanos.
- Lévinas, E. (2002) *Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad*. Ed. Sígueme.
- Portocarrero, Gonzalo (2012) *Razones de sangre. Aproximaciones a la violencia política*. Fondo editorial PUCP, Lima.
- Pampa Olga [Coor.] (2006) *Nuevo diccionario de la teoría de Mijaíl Bajtín*. Ferreyra Editor.
- Ubilluz, J. C.; Hibbett, A; Vich, V (2009) *Contra el sueño de los justos. La literatura peruana ante la violencia política*. IEP. Lima
- Ubilluz, Juan Carlos (2017) *La venganza del indio. Ensayos de interpretación por lo real en la narrativa indigenista peruana*. FCE.
- Yufra, Juan [Comp.] (2016a) *Ajuste de cuentos*. Aletheya.

**Contribución del autor**

Juan Wilfredo Yufra ha planificado, redactado, revisado y corregido el presente artículo. El autor aprueba la versión que se publica en la revista.

## **Artículo original**

---

### **Agradecimientos**

El autor agradece a la Universidad San Antonio Abad del Cusco y a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

### **Financiamiento**

La investigación se realizó sin financiamiento.

### **Conflicto de intereses**

El autor no tiene conflicto de intereses.

**Correspondencia:** [jyufra@unsa.edu.pe](mailto:jyufra@unsa.edu.pe)

### **Trayectoria académica del autor**

Juan Yufra es Licenciado en Literatura y Lingüística por la Universidad Nacional de San Agustín, Magíster en Educación Superior por la Universidad Católica de Santa María. Tiene estudios de Maestría en Escritura Creativa y es candidato a Doctor en Literatura Peruana y Latinoamericana por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ha publicado los libros de poesía *Búhos escarbados* (1998), *Graffiti de zoo* (2003), *Instalación* (2009), *Fábulas del arlequín* (2015), *Esto acontece* (2017), los cuales integran su obra reunida *La farsa poética* (2018) y *Arlequín ajusticiado. Versión unplugged* (2022). Es autor, además, del libro *Del círculo al poliedro. Ensayos y reseñas sobre los artefactos de la cultura peruana* (2015), *Memoria del centro y otros comentarios reales* (2016). A su vez, como investigador, ha publicado los libros *El rostro innumerable. Antología poética de Alberto Guillén* (2016), *Ajuste de cuentos* (2016) y *Materia prima. Ensayos de literatura nacional y regional* (2022). Es coautor de *Paralelo sur. Antología esencial del cuento surperuano* (2020) y ha coeditado el texto *Teorías y discursos sobre la cultura, el lenguaje y la memoria* (2020). Actualmente es profesor de Literatura y Teoría Literaria en la Universidad Nacional de San Agustín de Arequipa.