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Resumen

El presente trabajo se centra en la novela juvenil Templado, por considerar que
representa una mirada adolescente, con todos los conflictos propios de la edad,
que sesga y divide el mundo en dicotomias por las cuales el protagonista, Diego,
ira transitando con el fin de lograr su objetivo: encontrar lo que él considera
como el amor. La novela explora el universo adolescente desde la subjetivad del
protagonista.

Construida como un diario, la novela es también una bitacora donde Diego
dard a conocer los conflictos que siente él con el entorno, y de como intenta
negociar una tranquilidad. Somos testigos de la necesidad de completitud que
sufre el Sujeto, de las relaciones interpersonales que no son siempre de las mejores
y que lleva a Diego al aislamiento. Si bien acudimos a la historia a través de la voz
de Diego, en esta se intercalan registros distintos: por ejemplo, la voz narradora
opta unas veces por usar las jergas adolescentes; otras, casi siempre cuando esta
frente al objeto amado, un registro mas solemne, como apuntando a esa madurez
que el amor requiere.

Por ello, exploraremos la novela a distintos niveles tematicos, a fin de probar
que lo que se plantea en el libro es un conflicto cuya solucion final es la subversion
del orden.

Palabras clave: Jorge Eslava, Templado, Lenguaje y Comunicacion, Literatura
Juvenil peruana, Analisis psicoanalitico, Subversion del amor.

Templado: an adolescent gaze in conflict with the world and
irrationality as the basis of love Abstract

This paper focuses on the juvenile novel Templado, considering that it represents
an adolescent viewpoint, with all the conflicts typical of age, which skews and
divides the world into dichotomies through which the protagonist, Diego, will
go through in order to achieve his goal: to find what he considers to be love. The
novel explores the adolescent universe from the subjectivity of the protagonist.

Constructed as a diary, the novel is also a blog where Diego will reveal the
conflicts he feels with his surroundings, and how he tries to negotiate peace of
mind. We are witnesses of the need for completeness suffered by the Subject, of
interpersonal relationships that are not always the best and that leads Diego to
isolation. Although we go to the story through Diego’s voice, different registers
are interspersed in it: for example, the narrator voice sometimes chooses to use
adolescent jargon; others, almost always when he is in front of the loved object, a
more solemn record, as if pointing to that maturity that love requires.

For this reason, we will explore the novel at different thematic levels, in order
to prove that what is raised in the book is a conflict whose final solution is the
subversion of order.

Keywords: Jorge Eslava, Templado, language and communication, peruvian
youth literature, Psychoanalytic analysis, subversion of love.
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Temperado: um olhar adolescente em conflito com 0 mundo e a irracionalidade como
base do amor

Resumo

O presente trabalho tem como foco o romance juvenil Modelo, considerando que representa um olhar adolescente,
com todos os conflitos préprios da idade, que distorce e divide o mundo em dicotomias pelas quais o protagonista,
Diego, passara para atingir seu objetivo : para encontrar o que ele considera ser amor. O romance explora o
universo adolescente a partir da subjetividade da protagonista.

Construida como um diario, a novela é também um blog onde Diego vai revelar os conflitos que sente com
0 seu entorno, e como tenta negociar a tranquilidade. Somos testemunhas da necessidade de completude sofrida
pelo Sujeito, de relagdes interpessoais que nem sempre séo as melhores e que levam Diego ao isolamento. Embora
avancemos para a histéria pela voz de Diego, nela se intercalam diferentes registros: por exemplo, a voz do
narrador opta por vezes pelo uso de jargdo adolescente; outros, quase sempre quando esta diante do objeto amado,
um registro mais solene, como se apontasse para aquela maturidade que o amor exige.

Para tanto, exploraremos o romance em diferentes niveis tematicos, a fim de comprovar que o que €é suscitado
no livro é um conflito cuja solucdo final € a subversdo da ordem.

Palavras-chave: Jorge Eslava, Templado, Linguagem e Comunicac&o, Literatura Juvenil Peruana, Anélise
psicanalitica, Subversdo do amor

1. Introduccion: el capitan en su barco

Las Ultimas tres décadas han sido afios de ingente produccién de libros dirigidos a un publico joven. Este boom
amerit6 que distintos escritores, muchos de ellos consagrados, hayan incursionado en el terreno de la, acaso
marginada, literatura infantil y juvenil. La premisa editorial fue “formar lectores”. Pero no todos los libros que
se produjeron en esa eclosion libresca han sido acreedores de pertenecer a un elenco de obras que merezcan ser
leidas por los jovenes. Esto porque, en algin momento, la premisa se desvirtuo: se paséd del “formar lectores” al
“generar utilidades”. Es dificil saber cuando fue que sucedid dicho viraje. Sin embargo, sabemos que el problema
se debid al facilismo con que se publicaban bodrios para nifios, novelas juveniles con historias sosas y clichés, que
pintaban a los jévenes un mundo distinto, en un contexto totalmente desconectado a su realidad® , y deformaba su
sentido critico.

Esta deficiencia se vio revelada cuando el Peri empez6 a ser relegado a los subsuelos en la escala PISA en
comprension lectora. En un intento desesperado, el estado peruano creé el Plan Lector, con lo que pretendi6 subsanar
los errores que se venian arrastrando gobierno tras gobierno: la ridicula inversion en la educacion. Entonces, la
formacion de lectores se hizo una decision gubernamental. Pero el problema no era este; sino que, el verdadero
problema, es la educacién, cuya solucion es enteramente politica. Si bien la creacion del Plan Lector tuvo cierta
injerencia politica, muy pronto esta iniciativa se diluyo. Prueba de ello es que en el plan ideado por el Estado
para promover la lectura? fue desapareciendo este para cederle terreno a las editoriales. Asi, si en un principio la
eclosion de libros para un publico joven era una sefial saludable de que se tomara en cuenta a un publico diverso,
durante los ultimos diez afios, la presencia de las editoriales en los colegios para imponer su propio Plan Lector
ha hecho que los escritores en busca de un éxito falaz vuelquen su mirada sobre este terreno descuidado por la
literatura oficial. Muchos de los libros que se ofertan como parte de ese Plan Lector de las editoriales no cumplen
con lo que, a nuestro parecer, son los tres requisitos que un texto debe cumplir para la formacidn de un buen lector:

1. Generar goce estético: capacidad de sensibilizarse ante las expresiones artisticas como lo es la literatura.

2. Crear un sentido critico: capacidad de cuestionar no solo el texto, sino la realidad en la se encuentra el
lector e intentar mejorarla.

3. ldentificacion: capacidad de que el lector vea, de alguna manera, reflejada su experiencia de vida en lo
que lee.

Los libros ofrecidos por estas editoriales muchas veces se olvidan de estas pautas necesarias para la formacion del
educando, y se encargan solamente de algo que es circunstancial: el entretenimiento.

1 Sigmund Freud plantea que durante la nifiez el ser humano aprende el principio de realidad, lo que Ileva constituir una
personalidad que se adecUe al entorno en que se desarrolla.

2 En la pagina web del Ministerio de Educacion se dice que el Plan Lector busca el estudiante pueda:
Leer para comprender, analizar, sintetizar, valorar y emitir juicios criticos sobre textos escritos relacionados con las cien-
cias, las humanidades, las tecnologias, las artes, los deportes, la creacion literaria y la cultura en general. Todo ello en el
marco de la formacién integral de los educandos y el desarrollo cultural y profesional de los profesores. (Disponible en
http://ebr.minedu.gob.pe/des/planlectordes.html)
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Si bien, por lo dicho antes, el panorama se ve desalentador para la literatura infantil y juvenil, no lo es en estricto.
Hay escritores comprometidos con esta labor de que los “nifios [y jovenes] se descubran lectores y se asomen al
horizonte y reconozcan que el mundo en que vivimos puede ser precisamente el mundo de las maravillas, si nos
proponemos, a través de buena lectura y de una educacion de calidad” (Cisneros, 2013, p. 21). Es en esta directriz
que la obra de Jorge Eslava se encamina en busca de ese “formar lectores”, utilizando las tres pautas ya sefialadas.
Es asi que su obra se construye como un proyecto ideolégico comprometido con la educacion, la nifiez y los
jovenes.

1.1. Trayectoria cultural de Jorge Eslava Calvo

Luis Jaime Cisneros (2013) afirma que “Eslava no es un despabilado profesor”, sino que “Sabe descubrir en la
frente de cada alumno una recia voluntad de porvenir”. Con estas citas del autor de Aula abierta, quisiera iniciar un
repaso por la vida del escritor, poeta, profesor, investigador y, sobre todo, enérgico critico de la educacion peruana,
con especial énfasis en el Plan Lector.

Jorge Eslava naci6 el 26 de diciembre de 1953 en Lima. Vivid sus primeros afios en Magdalena. Estudio la
primaria en el colegio religioso La Salle; luego, culminé sus estudios secundarios en el colegio Mariscal Domingo
Nieto en 1970. Al afio siguiente ingresa a San Marcos a cursar la carrera de Economia. Tres afios después, la
abandona, para ingresar, en la misma casa de estudios a la Facultad de Ciencias Sociales. Sin embargo, habria
un altimo viraje —quiza el mas importante de su carrera—, aungque no tan radical como el primero, y es 1977 que
ingresa a Literatura, siempre en La Decana de América. Ese mismo afio publica su primer poemario Rumores de
ausencia. En la Facultad de Letras teje amistad con Jorge Puccinelli, Washington Delgado, los hermanos Francisco
y Edmundo Bedezu. Francisco Carrillo, entre otros intelectuales. Ese mismo afio también, empieza su carrera
como docente, en el colegio Maristas.

En 1980 obtiene el Premio de Poesia de la Federacion de Estudiantes del Per(, con su poemario Ceremonia
de muertes y linajes. Ese mismo afio, también, su poemario De faunas y dioses obtiene el premio Poeta Joven. El
afio de 1982 fue un afio importante para el escritor, pues gana el Premio Copé de Poesia con su poemario itaca,
ademas de continuar con su carrera docente en el colegio “Los Reyes Rojos”, donde consigue una solida amistad
con Constantino Carvalho, donde afianza su vocacion por la ensefianza.

En 1983 egresa de San Marcos y obtiene el grado de licenciado en Literatura con la tesis El universo
adolescente en Los inocentes de Oswaldo Reynoso. De 1985 a 1986 viaja a Espafia a estudiar un curso de Lengua y
Literatura espafiola en la Complutense de Madrid. El afio de regreso, 1986, y paralelo a su carrera docente, inicio la
editorial “Colmillo Blanco”, con la que publica a nuevos autores, y obtiene reconocimiento en el mundo editorial.

En 1989 publica el poemario Territorio. Dos afios después inicia una maestria en San Marcos, la cual
interrumpe en 1993 por un viaje a Portugal. Obtiene el grado de magister en 1994 con una tesis sobre la poesia de
Washington Delgado. Ese mismo afio empieza a ensefiar en la Universidad de Lima. Este afio va ser crucial, para el
autor, pues, es aqui donde termina de perfilarse el escritor que hoy es: escribe su primera novela infantil, Descuelga
un pirata. Desde entonces, ha obtenido distinciones en esta linea, que es la que hasta ahora cultiva. En 1998 obtuvo
el grado de Doctor en Literatura Hispanoamericana por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos con la tesis
Adolescentes en la ciudad. Una vision de la narrativa peruana del siglo XX.

Su incursion definitiva en la literatura juvenil la hizo en el afio 2004, con la novela Templado, un libro hibrido
entre diario y novela grafica. Desde entonces ha tenido una produccion prolifica, y ha publicado cerca de dos a
tres libros por afio. Sus ultimos libros continGan la propuesta creativa que el autor mantiene, donde se mezclan
pedagogia y estética.

Es imposible concebir a Jorge Eslava como profesor y escritor por separados, ya que, en su obra literaria,
ambos elementos van unidos. La postura que sostiene sobre lo que deberia lograr la literatura para un publico
joven es que esta suscite placer y deje una ensefianza. En sus novelas infantiles se pueden distinguir una posicion
con respecto a lo que el autor considera como funcién de la literatura para nifios: la de formar y educar al lector.
La interaccion entre lo emocional y lo practico en el ser humano lo condiciona a adquirir costumbres que muchas
veces lo pervierten, y, a un nivel mayor, este dafio se propala por la sociedad, lo que genera un ambiente de
malestar general, que, dada su incapacidad, el Estado no puede controlar. Es por esto que Eslava sostiene que la
solucion de la educacion es politica. Si los profesores se capacitaran para mejorar la ensefianza, la labor de crear
conciencia critica no solo recaeria en la literatura —no totalmente—, sino en las Ciencias Sociales, por ejemplo, que
ayudarian al Sujeto a repensar la historia. Pero esta hipotética capacitacion en el magisterio nacional controlado
por el Estado requiere una mayor inversion econémica que, por supuesto, atin no se realiza.

Las novelas infantiles de Eslava dejan una ensefianza® para que el nifio pueda aplicarla en su entorno, lo que
podria tomarse también como los esbozo de lo seré algun dia una conciencia critica. Pero no es solo eso lo que

3 Hemos preferido denominarlo “ensefianza” y no “moraleja”, pues consideramos que esta responde estrictamente a los
intereses de una sociedad normativa, en cambio la ensefianza le sugiere un modo de actuar al Sujeto con el fin de que pueda
sobrellevar las distintas situaciones con que se enfrente en su realidad.
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atrae de su obra. Sin duda, su pericia narrativa, la precision de las frases y el lenguaje directo con que permite
que el lector infantil se acerque con mas facilidad al texto, son constitutivos de la calidad de sus novelas, lo es
también el ingenio con que abarca temas seductores para el nifio, que va a digerir la historia que quiza ya ley6, pero
desde otra perspectiva. Nifios que se sienten abandonas, familias disfuncionales, mundos al revés son algunas de
los topicos sobre los que recala la obra de Eslava. Es una produccion que se “mantiene al dia”, ya que el autor es
consciente de que, en los tiempos modernos, los viejos programas narrativos quedan obsoletos. Por ejemplo, en el
mundo actual el nifio no siempre proviene de una familia nuclear sé6lida, sino que son muchas veces hijos de padres
y madres solteras. ;Coémo confronta esta nueva realidad el autor? Los aborda con sencillez y delicadeza. A través
del ludismo invita al lector infantil a introducirse a ese mundo que se le abre en las paginas del libro. En la novela
Florentino, guardador de secretos, por ejemplo, la interaccién del nifio con el mundo de los adultos se resuelve
con inversion de los roles. Dentro del imaginario infantil, la muerte no es algo que les preocupe. Siguiendo esta
premisa, lo que se plantea en la novela es ese acercamiento del nifio a la muerte, representado sinecdéticamente
por el abuelo, un nonagenario que vive alegremente, sin temores. Esta manera de ver el mundo es compatible con
la del nifio: enfrenta la vida sin temores e interactla con la muerte (el abuelo) sin angustiarse por ello.

Otro recurso recurrente de su obra es la utilizacién de elementos magicos, casi siempre enseres domésticos
0 comunes, que en la mente del nifio protagonista se vuelven instrumentos cargados de magia. Un ejemplo de
esto se da en El maromero. Esta novela nos cuenta la historia de Pedro, un nifio que es maltratado por su padre, y
suscita en Joaquin, su amigo, la solidaridad, asi este va querer ayudarlo, pero, por su edad, al no poder enfrentarse
al mundo de los adultos, el cual se presenta como caédtico e imperdonable, utilizara el maromero de su padre para
darle una leccion al padre abusivo de Pedro. Otra vez vemos como el autor le sugiere a su lector una forma de
actuar ante una situacion: solidarizase con el que sufre. El maromero serd ese instrumento mediante el cual Joaquin
se permite sublimar la angustia y la vuelve accién. A través de un desplazamiento metonimico, el lector podra
entender que las operaciones que se ejercen sobre el mufieco, que a su vez recaen sobre el padre abusivo, son en
realidad la manera que tiene el nifio de concentrar en un solo objeto sus sentimientos negativos y liberar sobre él,
sus pulsiones tanaticas. Lo que sugiere el autor es que, a través de una “liberacion sana” (Joaquin no golpea al
maromero, solo lo reprende y le da 6rdenes), a través de la palabra (la palabra que acttia sobre el mundo que adn es
valida en la psique del nifio), puede efectuar cambios sobre la realidad. Entonces, la ensefianza seré que a traves de
la palabra el nifio puede liberarse de aquello que lo angustia. Sucede, pues, lo que en terapia psicoanalitica se llama
“insight visceral” donde el Sujeto se aduefia de un saber que no entendia que estaba por debajo de sus emociones.

El universo novelesco infantil de Eslava estd poblado por estos nifios que se enfrentan al mundo de los
adultos con cierta reticencia, pero asimilan el entorno de manera que ese conflicto no les resulta angustiante, por el
contrario, como efecto perlocutivo, se le da al lector la ensefianza de saber como enfrentarse a ello, ademas, de una
ligera esperanza, o certeza, de que, asi como el héroe ficcional lo logra, algin dia ellos (como Joaquin que castigo
al padre de Pedro) podréan castigar a los adultos. Por otro lado, es interesante, en el Maromero, por ejemplo, cémo
la figura paterna es minima. En el hogar de Joaquin, la figura que instaura el orden en la vida del protagonista es
la madre. Con esto, lo que se busca hacer es que el lector se replanteé por el papel subalterno de la mujer en una
sociedad patriarcal. Es decir, el nifio lector de este cuento encontrard como algo no novedoso que sea el personaje
femenino quien se encargue de ordenar el caos e imponer una ley en ese universo. Trasplantando esta premisa a la
realidad, el nifio podra cuestionar el capital cultural que la sociedad patriarcal le ha heredado.

En sus novelas juveniles, Jorge Eslava no ofrece ensefianzas ni moralejas al lector joven, sino que describe la
situacién hipotética que afecta al sujeto adolescente para crear una identificacion entre este y el héroe de la historia.
Se puede tomar como la primera incursion en este tipo de literatura a la novela Navajas en el paladar, que, por el
trabajo de campo que procurd su gestacion, podria ser considerada por algunos como un documento sociolégico®.
Los limites entre lo real y la ficcion estan desdibujados, son difusos, ¢en qué momento narra el narrador?, ;en qué
momento es un testimonio del autor? Krysinski (1997) plantea que el narrador es un intermediario entre el autor
y el lector, que su presencia se llena de sentido a medida que el Lector se lo otorgue. Sin embargo, considera
al narrador como una proyeccion consciente del autor, por lo que la diferenciacion entre ambos en el universo
ficcional es casi nula. Entonces, quien habla en el texto es el autor, pero a través de la voz del narrador. Si seguimos
esta idea, podemos concluir que, de cierta manera, los personajes que el autor nos presenta en ese mundo decadente
de la Lima de los 90’s son una manera de explicar la tesis principal que sostiene sobre los males de la sociedad:
todos son consecuencias del problema de la educacion. No olvidemos que Eslava es, ante todo, educador, y que,
desde lo académico, esto es, sus ensayos, critica el sistema educativo. Por ello, el universo novelesco que nos
presenta en esta novela/documento es solo una consecuencia de estas falencias: 1os personajes que nos presenta son
individuos que no tuvieron acceso a la educacion, la cual pudo haberlos sacado de ese subsuelo. De cierta manera,
el que Eslava los “inmortalice” en un libro es una forma de cuestionar al Poder: le hace ver mediante el arte que las
consecuencias de su negligencia en el sector educacion son la delincuencia juvenil, la marginalidad y la pulsién de
muerte que necesita el Estado para sentir que puede legitimarse sobre los que menos tienen.

Otra de las novelas juveniles de Jorge Eslava es Templado. Esta novela le valié la consolidacién en la

4 Una opinion no del todo errénea, ya que, recordemos que el autor, tiene también formacién como sociélogo
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literatura juvenil, camino iniciado en 1995 por la novela Navajas en el paladar, la cual, en el parrafo anterior, ya
hemos analizado. Daremos un breve analisis de esta novela publicada en el 2004, pues, en el siguiente apartado,
lo abordaremos con mas minuciosidad. Templado ha sido el libro mas conocido de Eslava, no solo por lo que ya
hemos apuntado, sino porque, dentro de la literatura juvenil, es un verdadero best seller, con dos ediciones y dos
reimpresiones con, aproximadamente, cuatro mil ejemplares, es un verdadero suceso atipico dentro de la literatura
juvenil.

La novela esta construida como un diario, donde, el protagonista Diego, nos da a conocer los distintos desvarios
emocionales que atraviesa, desde su primera relacién amorosa con Sofi, hasta su amor idilico por Vanessa. Es una
novela que se adentra en el mundo adolescente desde la mirada adolescente de su protagonista, lo que facilita en
el lector la identificacidn. A nivel tematico, describe los problemas que, a esa edad, angustian —y atormentan— al
sujeto, como lo es la busqueda de lo que él considera que es el amor. Vemos como esta idea medular en el texto sera
lo que motive en el sujeto las experiencias de vida®, de cuya complicidad, por ser intimista, el lector sera participe
directo, esto es, la narracién subjetiva de un mundo caético e inestable en las emociones, coloca al adolescente
frente a una situacién que él conoce y/o atraviesa.

En el 2014, Eslava publico un libro liminal Clave de Sol. Esta novela, segiin Gabriela Winner, es la primera
novela hipster del Perd. Ha recibido una buena acogida por parte de los lectores. Lo consideramos como un libro
liminal, ya que se inscribe dentro de la literatura juvenil, pero, también, por los temas que aborda, podria ser
leida, no solo por un publico joven, sino por un publico mayoritario y especializado. La novela nos presenta la
historia de Sol, una adolescente “extrafia”, en un mundo en el que no encuentra cabida. Paralelamente a su historia
se desarrolla la historia de ElI Che, un estudiante sanmarquino de Historia, que pretende especializarse en las
cronicas de Guaman Poma. En cierto punto, sus historias se cruzan y deciden caminar juntos, como enamorados,
por la vida. Las vicisitudes que pasa El Che para encontrar(se) en Sol, cumplen la propuesta freudiana sobre el
amor: buscandote a ti, me hallé a mi mismo (Freud, 2008, p. 613). El estudiante sanmarquino dejara de sentir el
conflicto que angustiaba su Yo con su no-Yo, una vez que conoce a Sol, y pasara a un periodo de completitud. Por
otro lado, Sol es un personaje complejo. La soledad que atraviesa le lleva a idear una voz en su mente que luego
exteriorizard de modo que actuara de evaluador en sus accionar. Esta voz sin cuerpo ocupa el lugar que debiera
ocupar el Supery6, como censor de las acciones del Yo. Sin embargo, esta estancia psiquica, al ser méas fortalecida,
por los placeres que la misma Sol debiera invertir en el Ello, los vuelca sobre si misma, su estado consciente, asi,
transita por la mdsica, el cine y los estudios. Es en esta desestructuracion de su psique, pues, el Yo no se supedita
al Superyd; sin embargo, este no deja de tener injerencia y en ciertas escenas hace que ella se desespere, y el Ello
que sublima el principio de placer en beneficio del Yo, pero, a su vez, la retrotrae en un estado infantil, que la lleva
a adoptar poses histridnicas, para satisfacer su narciso; en este estado que su vida va a encontrarse con la de El Che.

La novela se entiende como una historia de la basqueda de la completitud, es decir, el enamoramiento.
La pareja se buscara en el otro, para subsanar sus carencias y los conflictos con el entorno, ese deseo de ser
completados para sentir el estado de plenitud al que conlleva el alcanzar el objeto de deseo. Esto ocurre con la
pareja Sol y El Che, de cierta manera, se complementan y se completan. La busqueda del objeto de deseo es una
metafora que el autor usa para presentarle al joven que, esa busqueda en el otro, es en realidad una busqueda de si
mismo. Por ejemplo, en los siguientes fragmentos:

Este gobierno se acabara pronto, lo presiento, y ella serd para toda la vida; no me lo presagié ningun adivino,
tampoco creo en los hordscopos, pero me lo repite el corazén

[...]

No sé como se las arregla para darme, encima de todo, su ternura. Tengo mucho mas que ese amor desesperado,
triste y con risas que queria. (Eslava, 2014, p. 181)

Se aprecia en estas lineas la tendencia del EI Che a proyectarse en el otro. Esta proyeccion es la busqueda de si
en el otro. El estado de enamoramiento implica una suspension del sentido y la orientacién del Yo con la realidad,
por lo que este cree que la completitud es una posibilidad real, siempre y cuando, la afeccion al otro sea reciproca.
Y vemos que, en estas lineas, el sentimiento lo es.

2. Metodologia

Para el presente trabajo de investigacion, nos centraremos en el lenguaje, que juega un papel importante: para
introducirse a ese mundo y comprenderlo es necesario acotar que el lenguaje que se usa no es siempre uniforme,
por ello, tal como lo anotaremos en su debido momento, forma parte de lo que he denominado “un proyecto
subversivo”. También me centraré en el mundo subjetivo, en ese modo en que estéd representado el conflicto
adolescente y su mundo de emociones inestable y las relaciones interpersonales del protagonista.

3. Desarrollo y analisis

5 Nos adentraremos en un analisis mas sesudo en el siguiente apartado, lo que trataremos de hacer en estas breves lineas es
describir su produccion literaria para jovenes.
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3.1. Templado: una mirada adolescente en conflicto con el mundo y las irracionalidades como
sustento del amor

Como hemos adelantado, esta novela de Jorge Eslava estriba la curiosidad por el formato en que se nos presenta:
un libro que conjuga el diario y la novela gréafica. En él se dan cita la prosa intimista de Diego y los dibujos que
grafican mejor que las palabras los estados de animos del protagonista. Es una obra deudora de las novelas graficas
del siglo XXI y fines del XX, pero tiene su antecedente mas lejano en Nueva corénica y Bueno gobierno de
Guaman Poma de Ayala, donde también se recurre a las imagenes para darle énfasis o expresar mejor lo deseado.

3.2. El universo linguistico adolescente: programa subversivo

Templado es una obra que se inserta en el universo adolescente, con un narrador probleméatico en primera persona,
el lector se introduce de distintas maneras a la vision del mundo que tiene el protagonista. Para lograr este efecto,
el autor ha optado por el empleo del argot adolescente, que aparecen en la interaccion del Sujeto con su entorno.
Saussure (1985) sostiene que el lenguaje es una vision del mundo, siguiendo esta premisa, no es incorrecto pensar
que la desvirtuacion del lenguaje oficial en el mundo adolescente se deba a una caida de los valores absolutos.

El contexto en que se sitUa la obra es el afio 2001. Entonces, el protagonista se nos presenta como un sujeto liminal
entre dos épocas: el fin de siglo y el principio del nuevo milenio. Con el fin de siglo y la irrupcion en la sociedad de
la cultura de masas, la posmodernidad y la globalizacién la escala de valores se pierde. La moral es desplazada por
la ética individual. Y una de las maneras mas “fuertes” de rebelarse contra ese orden oficial es la desnaturalizacion
del lenguaje. Con este fendbmeno juvenil, las palabras pasan a ser resignificadas por los hablantes. Este es el
mundo en que Diego, el protagonista, orienta su discurso narrativo, donde los diccionarios ya no definen lo que las
palabras significan, sino que lo hacen los propios hablantes. Por ejemplo, en el siguiente fragmento:

A'lo mejor si la quiero y lo que pasa es que tengo miedo. Porque eso de estar con otra persona,
contarle todo es bien tranca. Mientras que si eres un solitario, no tienes que ver con nadie.
Vives... suefias... (Eslava, 2004, p. 3)

En este fragmento tenemos dos frases resaltadas que implican, primero un verbo (estar) y un sustantivo (tranca).
Segun el DRAE, “estar” significa “1. Dicho de una persona o cosa: existir, hallarse en este o aquel lugar., situacion,
condicion o modo actual || 2. Permanecer o hallarse con cierta estabilidad en un lugar, situacion, condicion”. Pero
en la cita no se le da ninguna de esas principales acepciones, sino que por “estar” se entiende “concertar una
relacion amorosa con alguien” (por ejemplo, “Andrea y yo estamos”). En cuanto al sustantivo “tranca”, segiin
la DRAE, significa: “1. Palo grueso y fuerte || 2. Palo grueso que se pone para mayor seguridad, a manera de
punta, atravesado detras de la puerta o ventana cerrada”. En la cita, no se le da este uso, sino que ha sucedido un
desplazamiento metonimico, ya que se toma el efecto (la dificultad que implica el abrir una puerta) por la causa (la
presencia de la tranca), asi se puede tomar como sindnimo de dificil.

Encontramos, entonces, en esta subversion del lenguaje oficial, una creacién de un lenguaje alterno, que, a nivel
mas notorio es la primera muestra de conflicto del adolescente con el mundo. Para sustentar esta idea de conflicto
entre Sujeto y entorno, nos remitimos a un fragmento de la novela en que el protagonista (representante de ese
lenguaje alterno) habla con su padre (representante del lenguaje oficial)

(...) En realidad si tuve la conversacion con mi papa. Entré a su taller, me quedé parado
detras de él una eternidad hasta que se dio cuenta de mi existencia. Hablamos. Once palabras
ni una menos, Ni una mMas.

« ¢(Bien?
e Mas 0 menos.

e ¢Por cosas del amor?

»  Aprovéchalo. Ya pasara. (Eslava, 2004, p. 25).

En este pasaje vemos la imposibilidad de la comunicacion verbal. Es como si ambos personajes manejaran distintos
registros: el padre tiene un bagaje cultural mas extenso, por lo que puede intuir las dolencias del hijo. Sin embargo,
este no puede ser franco con él, ya que decide callar ante la pregunta por su mundo interior que le hace el padre.
Llama la atencion la precision compulsiva de contar las palabras que se hace presente en este fragmento, pues,
como se ve, el narrador ha contado once palabras exactas. Esas desavenencias entre padre hijo implican un nicleo
familiar dafiado, pues la comunicacidn no es reciproca, sino vertical: es el padre quien tiene la Gltima palabra y
quien inicia el “didlogo”. En este sentido, el lenguaje alterno cede ante el oficial, pero no deja de existir, pues se
manifiesta en un &mbito intimo, como lo es el volcar el mundo interior en el diario.

Entonces, tenemos que una primera muestra de ese conflicto con el entorno por parte del protagonista es a un
nivel comunicativo: desestabilizando el lenguaje con la resignificacion de las palabras, que, a su vez, generan una
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nueva vision del mundo en el hablante.

Explicaremos esto para que quede claro: el mundo donde se desarrolla ese otro lenguaje es el mundo del
lenguaje oficial; si bien el lenguaje alterno (la jerga adolescente) pretende desestabilizar el primer lenguaje, al
resignificar las palabras, ya que no se manejan los mismos c6digos lingiisticos, la obra queda inacabada. Pero es
esta incompletitud que el hablante requiere para poder realizar su labor de subvertir y presentar su proyecto de
subversidn: rebelarse contra el lenguaje oficial, de alguna manera, es rebelarse contra la autoridad (del padre).

3.3. El universo emocional adolescente: programa de completitud

Las emociones tienen importancia en el mundo de la novela, pues este es el eje que dinamiza la historia: la novela
(al menos la parte del diario) empieza con un Diego que no comprende su nuevo estado de no-soledad. Adn le
cuesta asumir esa idea de la compafiia, sobre todo, cuando no es deseada. Le sigue la resignacion. Y finaliza con
una profunda tristeza, y el cese de la narracion por exceso de ella. Entonces, vemos cdmo las emociones mueven al
protagonista a escribir esa especie de bitacora que es la novela, para lo cual recurre a sus impresiones del mundo.
El entorno se manifiesta en el Yo a través de las emociones que se van plasmando en la novela. Cabe anotar que
hay una diferencia significativa entre emociones y sentimientos: en la novela los personajes adolescentes solo
sustentan sus vivencias en emociones; mientras que los sentimientos son relegados para a los adultos. Lo que
Diego buscara tras los traspiés que sufre emocionalmente, ingresar a ese mundo de sentimientos, pero para ello
debe lidiar con la presencia del padre. El padre, como adulto, es capaz de sostener los sentimientos que conllevan
su estatus de madurez; sin embargo, es insuficiente en tanto no se esfuerza por ensefiar al hijo a hacer lo mismo.
Cuando se confrontan (la figura del desacuerdo es Vanessa) ambos mundos, el de las emociones y los sentimientos,
lo que es efimero queda supeditado a lo prolongado, asi, el primer sentimiento que ha de sentir Diego sera la
tristeza que al final es lo que lo hunde en la depresién.

Quiza, a un nivel narrativo, el verdadero dinamizador del universo sea el amor, pero estamos hablando de un
amor inmaduro, que busca una completitud, que, a su vez, amerita una idealizacién del objeto de deseo, por lo que
no es un amor con un asidero en la realidad (la que sugiera el texto). Diego se pasa la historia entera buscando lo
que él cree es el verdadero amor. Se pueden apreciar tres etapas marcadas:

a) Elesfuerzo por amar a una un objeto de deseo que no se desea.
b) Lanecesidad de ser correspondido por el objeto de deseo que se desea
c) Laidealizacién del objeto de deseo que se desea.

Los puntos b y c, difieren del punto a, pues este Ultimo se aplica a un objeto de Deseo que no aparece en las
expectativas del Sujeto. Asi, cada punto se correlaciona a un personaje sobre el cual, alguna vez transitoriamente,
el protagonista invistio de deseo:

Esfuerzo --Sofi
Necesidad--Lorena
Idealizacion--Vanessa

Cada personaje femenino (los Unicos tres de relevancia en la obra) representa un estado del transito del
enamoramiento al amor. Cabe recordar, como ya sefialamos lineas arriba, que el enamoramiento es esa blsqueda
del estado de completitud. Sin embargo, es la circulacion de la falta: se acepta al otro no como complemento ni
“otra mitad”, sino como sujeto deseante. Entonces, el amor desaparece al objeto de deseo, y lo vuelve objeto
amoroso o lo que también podria denominarse como sujeto deseante, en tanto es capaz de investir a los objetos y
a los sujetos de su deseo (el deseo de compafiia, por ejemplo). Pero esta Ultima etapa no se concreta ya que Diego
no vence la desilusion (el choque con lo Real) que siente con respecto a su tercer objeto de deseo (Vanessa). Esa
incapacidad, hace que el Yo flucte en la tristeza y la depresion (un grado més profundo de la tristeza).

Freud (2008) sostiene que:
Se ama:

1)  Conforme al tipo narcisista:
a) Lo que uno es (a si mismo)
b) Lo que uno fue
c) Lo que uno quisiera ser
d)  Ala persona que fue una parte de uno mismo

2)  Conforme al tipo de apoyo (o anaclitico):
a)  Alamujer nutriz
b) Al hombre protector
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Entonces siguiendo esta clasificacion podemos inferir que el primer “amor” del protagonismo no constituyd un
amor en si para él, pues no cumple ninguna de los requisitos planteados por el padre del psicoanalisis. Se puede
entender como esbozo de amor la etapa con Lorena, pues, cumple con el requisito nimero uno del primer grupo
(se ama lo que uno es): ‘Hoy llegué patio y parecia que habia dos chicos nuevos en el salon. Quiero decir, una
chica y un chico (...) /Y el chico nuevo? Era yo.” (Eslava, 2004, p. 8). Vemos como hay una identificacion entre el
protagonista y su objeto de deseo. Surge una necesidad de estar con ese objeto, y esto llevara a que diego modifique
sus rutinas, pues, al igual que ella, él es un extrafio en ese lugar, aunque lleve afios en la escuela. La identificacion
con el objeto es a su vez el retorno del deseo. El caso culminante es el de Vanessa. Ella es una chica mayor (él tiene
15, ella tiene 19), y, bajo esta anotacidn, es posible anotarla en el segundo punto del segundo segmento propuesto
por Freud (pecho nutriz), pues cumple un rol de brindarle afecto y alimentar su apetito por los libros.

Por lo tanto, el amor es visto como una meta que el protagonista no logra alcanzar. ;Pero por qué? De
alcanzarlo, el protagonista se asimilaria a esa oficialidad del adulto. En cambio, cuando sucede el episodio de
alejamiento del padre (se infiere que porque el padre tuvo una relacion amorosa efimera con Vanessa), se afianza
ese distanciamiento. La irracionalidad se instaura. Y, como Diego ya no pertenece a este sector, lo que hace es
decide desaparecer. Se silencia la narracion.

3.4. Los limites de la ficcion: programa de integracion

Lo primero que hay que anotar sobre este punto es la cantidad de narradores: en el texto hay tres narradores:
1)EI profesor Jorge Eslava Calvo, quien firma el prélogo.
2)El editor que ha dejado una nota antes de que empiece el diario, ademéas de mostrarse en los pies de paginas.
3)Diego, quien ha escrito el diario.

Es con el paratexto que se da inicio al libro el juego de la ficcion: el lector descuidado caera en la afirmacion de
que lo que lee no es una novela (ficcién), sino un diario verdadero. La trampa que astutamente ha colocado el autor
es el haberse autoficcionalizado en el texto, lo que, como institucién creadora, le dara cierta fiabilidad extratextual
al libro. Ahora, esta division del libro y la posible confusion que se busca en el lector, no es solo una técnica
que el autor ha usado para implicar al lector, sino que responde a un “programa de integracion”, como lo hemos
denominado. El libro se inscribe dentro de un tdpico recurrente®: el del libro encontrado, que es precisamente lo
que se cuenta el prélogo del personaje Jorge Eslava Calvo. Teniendo en cuenta esto, tal como se hacia en el siglo
XIX, donde el topico del libro encontrado revelaba cdmo la lectura salva al personaje que ha encontrado el texto
(a veces eran hojas sueltas), pues le ha dado a poseer un nuevo conocimiento, y por ello mismo, de su encuentro
con la lectura, ya no resulta el mismo sujeto; de ese mismo modo, el profesor que ha encontrado el diario, de su
encuentro con ese diario, se genera un interés por el autor: considera que dicho diario debe ser compartido, porque
ve en él el conflicto que subyace a la adolescencia: la rebelion con la autoridad. Ademas, dentro del libro, la lectura
va a cumplir un rol fundamental, basta recordar que el personaje de Vanessa es bibliotecaria y recomienda libros,
y que Diego es un consumidor de libros: precisamente los libros que él consume (principalmente poemarios de
amor) haran que construya su visién de mundo, particularmente, su vision del amor.

La referencialidad que hay en el texto intenta también borrar esos limites de la ficcion, pues se alude a grupos,
libros, personajes del mundo real, los que, de cierta manera, haran que el lector acuda a esos referentes y respalden
la lectura como un diario genuino. ¢Pero en qué consiste la integracion propuesta? Pues, al difuminar los limites
entre mundo real y mundo ficcional, lo que busca el autor (el autor real) es integrar una préactica de lectura en su
lector, lo que se condice con su proyecto ideoldgico de formar lectores. Asi, el hecho de que no se tenga tan claro
estos limites, integrara tres mundos: el mundo subjetivo del lector, el mundo ideolégico del autor y el mundo
ficcional del texto. De esta unidn, se puede deducir que, como proyecto ideolégico, la novela Templado cumple lo
que el autor se ha propuesto: invoca a los lectores a seguir leyendo. No es raro por ello que aln, entre los jévenes, el
misterio de las hojas perdidas siga vigente: esto no es mas que una muestra que la intencion de integrar la literatura
con la vida cotidiana, es decir, hacer la lectura una practica comdn, ha dado buenos resultados.

4. Conclusiones

Como hemos argumentado, Templado tiene tres programas: un “programa subversivo”, el cual se da principalmente
en el lenguaje, pero también a nivel de los personajes en la rivalidad entre padre e hijo (mundo de los adultos y
mundo de los jovenes), asi como las referencias (a Kafka como escritor en conflicto con su padre) que se hacen
dentro del texto para remarcar ello; un “programa de completitud”, que se da a nivel subjetivo, es decir, en el
mundo interior del narrador y su relacion con los demas; y un “programa de integraciéon” que busca integrar la
ficcion literaria en la cotidianeidad del lector. Ahora, estos tres programas forman tres instantes de un proyecto de
subversion del orden y la instauracion:

1) Programa subversivo del lenguaje: intenta desestabilizar la oficialidad del orden establecido
6 No es el Gnico topico presente, pues, como hemos dicho, también esta el del libro con imagenes para facilitar la expresion
del narrador.
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2) Programa de completitud: una vez desestabilizado (mas no eliminado) el orden se procede a completar esas
fallas con el mundo subjetivo del protagonista.

3) Programa de integracion: cuando ya esta de manifiesto el mundo del narrador, el lector generara simpatia por
él, lo que le hara que, en un afan integrador (o de apropiacion) quiera completar el final: por ello el final es
también abierto.

El orden se ha subvertido, desestabilizado, movido, pero no se ha eliminado, es decir, lo que se ha logrado es
“crear” un mundo alterno al de la oficialidad, donde el protagonista (con quien debera identificarse el lector) pueda
vivir sin temor a la oficialidad. Por ello, creemos que la finalidad de Templado esta en acorde con el proyecto
ideoldgico del autor, lo que se inscribe en un proyecto mayor, que es la reforma de la educacién: crear lectores y
formarlos. Cabe anotar, que dentro de la novela se propone, a través de las lecturas de Diego, un canon, que €s, a
la vez, una propuesta educativa a través de la lectura que nos hace el autor.
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