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OPEN ACCESS 

Resumen 

El presente trabajo se centra en la novela juvenil Templado, por considerar que 

representa una mirada adolescente, con todos los conflictos propios de la edad, 

que sesga y divide el mundo en dicotomías por las cuales el protagonista, Diego, 

irá transitando con el fin de lograr su objetivo: encontrar lo que él considera 

como el amor. La novela explora el universo adolescente desde la subjetivad del 

protagonista. 

Construida como un diario, la novela es también una bitácora donde Diego 

dará a conocer los conflictos que siente él con el entorno, y de cómo intenta 

negociar una tranquilidad. Somos testigos de la necesidad de completitud que 

sufre el Sujeto, de las relaciones interpersonales que no son siempre de las mejores 

y que lleva a Diego al aislamiento. Si bien acudimos a la historia a través de la voz 

de Diego, en esta se intercalan registros distintos: por ejemplo, la voz narradora 

opta unas veces por usar las jergas adolescentes; otras, casi siempre cuando está 

frente al objeto amado, un registro más solemne, como apuntando a esa madurez 

que el amor requiere. 

Por ello, exploraremos la novela a distintos niveles temáticos, a fin de probar 

que lo que se plantea en el libro es un conflicto cuya solución final es la subversión 

del orden. 

Palabras clave: Jorge Eslava, Templado, Lenguaje y Comunicación, Literatura 

Juvenil peruana, Análisis psicoanalítico, Subversión del amor. 

 
Templado: an adolescent gaze in conflict with the world and 

irrationality as the basis of love Abstract 

This paper focuses on the juvenile novel Templado, considering that it represents 

an adolescent viewpoint, with all the conflicts typical of age, which skews and 

divides the world into dichotomies through which the protagonist, Diego, will 

go through in order to achieve his goal: to find what he considers to be love. The 

novel explores the adolescent universe from the subjectivity of the protagonist. 

Constructed as a diary, the novel is also a blog where Diego will reveal the 

conflicts he feels with his surroundings, and how he tries to negotiate peace of 

mind. We are witnesses of the need for completeness suffered by the Subject, of 

interpersonal relationships that are not always the best and that leads Diego to 

isolation. Although we go to the story through Diego’s voice, different registers 

are interspersed in it: for example, the narrator voice sometimes chooses to use 

adolescent jargon; others, almost always when he is in front of the loved object, a 

more solemn record, as if pointing to that maturity that love requires. 

For this reason, we will explore the novel at different thematic levels, in order 

to prove that what is raised in the book is a conflict whose final solution is the 

subversion of order. 

Keywords: Jorge Eslava, Templado, language and communication, peruvian 

youth literature, Psychoanalytic analysis, subversion of love. 
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Temperado: um olhar adolescente em conflito com o mundo e a irracionalidade como 

base do amor 

Resumo 

O presente trabalho tem como foco o romance juvenil Modelo, considerando que representa um olhar adolescente, 

com todos os conflitos próprios da idade, que distorce e divide o mundo em dicotomias pelas quais o protagonista, 

Diego, passará para atingir seu objetivo : para encontrar o que ele considera ser amor. O romance explora o 

universo adolescente a partir da subjetividade da protagonista. 

Construída como um diário, a novela é também um blog onde Diego vai revelar os conflitos que sente com 

o seu entorno, e como tenta negociar a tranquilidade. Somos testemunhas da necessidade de completude sofrida 

pelo Sujeito, de relações interpessoais que nem sempre são as melhores e que levam Diego ao isolamento. Embora 

avancemos para a história pela voz de Diego, nela se intercalam diferentes registros: por exemplo, a voz do 

narrador opta por vezes pelo uso de jargão adolescente; outros, quase sempre quando está diante do objeto amado, 

um registro mais solene, como se apontasse para aquela maturidade que o amor exige. 

Para tanto, exploraremos o romance em diferentes níveis temáticos, a fim de comprovar que o que é suscitado 

no livro é um conflito cuja solução final é a subversão da ordem. 

Palavras-chave: Jorge Eslava, Templado, Linguagem e Comunicação, Literatura Juvenil Peruana, Análise 

psicanalítica, Subversão do amor 

 
1. Introducción: el capitán en su barco 

Las últimas tres décadas han sido años de ingente producción de libros dirigidos a un público joven. Este boom 

ameritó que distintos escritores, muchos de ellos consagrados, hayan incursionado en el terreno de la, acaso 

marginada, literatura infantil y juvenil. La premisa editorial fue “formar lectores”. Pero no todos los libros que 

se produjeron en esa eclosión libresca han sido acreedores de pertenecer a un elenco de obras que merezcan ser 

leídas por los jóvenes. Esto porque, en algún momento, la premisa se desvirtuó: se pasó del “formar lectores” al 

“generar utilidades”. Es difícil saber cuándo fue que sucedió dicho viraje. Sin embargo, sabemos que el problema 

se debió al facilismo con que se publicaban bodrios para niños, novelas juveniles con historias sosas y clichés, que 

pintaban a los jóvenes un mundo distinto, en un contexto totalmente desconectado a su realidad1 , y deformaba su 

sentido crítico. 

Esta deficiencia se vio revelada cuando el Perú empezó a ser relegado a los subsuelos en la escala PISA en 

comprensión lectora. En un intento desesperado, el estado peruano creó el Plan Lector, con lo que pretendió subsanar 

los errores que se venían arrastrando gobierno tras gobierno: la ridícula inversión en la educación. Entonces, la 

formación de lectores se hizo una decisión gubernamental. Pero el problema no era este; sino que, el verdadero 

problema, es la educación, cuya solución es enteramente política. Si bien la creación del Plan Lector tuvo cierta 

injerencia política, muy pronto esta iniciativa se diluyó. Prueba de ello es que en el plan ideado por el Estado 

para promover la lectura2 fue desapareciendo este para cederle terreno a las editoriales. Así, si en un principio la 

eclosión de libros para un público joven era una señal saludable de que se tomara en cuenta a un público diverso, 

durante los últimos diez años, la presencia de las editoriales en los colegios para imponer su propio Plan Lector 

ha hecho que los escritores en busca de un éxito falaz vuelquen su mirada sobre este terreno descuidado por la 

literatura oficial. Muchos de los libros que se ofertan como parte de ese Plan Lector de las editoriales no cumplen 

con lo que, a nuestro parecer, son los tres requisitos que un texto debe cumplir para la formación de un buen lector: 

1. Generar goce estético: capacidad de sensibilizarse ante las expresiones artísticas como lo es la literatura. 

2. Crear un sentido crítico: capacidad de cuestionar no solo el texto, sino la realidad en la se encuentra el 

lector e intentar mejorarla. 

3. Identificación: capacidad de que el lector vea, de alguna manera, reflejada su experiencia de vida en lo 

que lee. 

Los libros ofrecidos por estas editoriales muchas veces se olvidan de estas pautas necesarias para la formación del 

educando, y se encargan solamente de algo que es circunstancial: el entretenimiento. 

1 Sigmund Freud plantea que durante la niñez el ser humano aprende el principio de realidad, lo que lleva constituir una 

personalidad que se adecúe al entorno en que se desarrolla. 

2 En la página web del Ministerio de Educación se dice que el Plan Lector busca el estudiante pueda: 

Leer para comprender, analizar, sintetizar, valorar y emitir juicios críticos sobre textos escritos relacionados con las cien- 

cias, las humanidades, las tecnologías, las artes, los deportes, la creación literaria y la cultura en general. Todo ello en el 

marco de la formación integral de los educandos y el desarrollo cultural y profesional de los profesores. (Disponible en 

http://ebr.minedu.gob.pe/des/planlectordes.html) 

http://ebr.minedu.gob.pe/des/planlectordes.html
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Si bien, por lo dicho antes, el panorama se ve desalentador para la literatura infantil y juvenil, no lo es en estricto. 

Hay escritores comprometidos con esta labor de que los “niños [y jóvenes] se descubran lectores y se asomen al  

horizonte y reconozcan que el mundo en que vivimos puede ser precisamente el mundo de las maravillas, si nos 

proponemos, a través de buena lectura y de una educación de calidad” (Cisneros, 2013, p. 21). Es en esta directriz 

que la obra de Jorge Eslava se encamina en busca de ese “formar lectores”, utilizando las tres pautas ya señaladas. 

Es así que su obra se construye como un proyecto ideológico comprometido con la educación, la niñez y los 

jóvenes. 

1.1. Trayectoria cultural de Jorge Eslava Calvo 

Luis Jaime Cisneros (2013) afirma que “Eslava no es un despabilado profesor”, sino que “Sabe descubrir en la 

frente de cada alumno una recia voluntad de porvenir”. Con estas citas del autor de Aula abierta, quisiera iniciar un 

repaso por la vida del escritor, poeta, profesor, investigador y, sobre todo, enérgico crítico de la educación peruana, 

con especial énfasis en el Plan Lector. 

Jorge Eslava nació el 26 de diciembre de 1953 en Lima. Vivió sus primeros años en Magdalena. Estudió la 

primaria en el colegio religioso La Salle; luego, culminó sus estudios secundarios en el colegio Mariscal Domingo 

Nieto en 1970. Al año siguiente ingresa a San Marcos a cursar la carrera de Economía. Tres años después, la 

abandona, para ingresar, en la misma casa de estudios a la Facultad de Ciencias Sociales.   Sin embargo, habría 

un último viraje –quizá el más importante de su carrera–, aunque no tan radical como el primero, y es 1977 que 

ingresa a Literatura, siempre en La Decana de América. Ese mismo año publica su primer poemario Rumores de 

ausencia. En la Facultad de Letras teje amistad con Jorge Puccinelli, Washington Delgado, los hermanos Francisco 

y Edmundo Bedezú. Francisco Carrillo, entre otros intelectuales. Ese mismo año también, empieza su carrera 

como docente, en el colegio Maristas. 

En 1980 obtiene el Premio de Poesía de la Federación de Estudiantes del Perú, con su poemario Ceremonia 

de muertes y linajes. Ese mismo año, también, su poemario De faunas y dioses obtiene el premio Poeta Joven. El 

año de 1982 fue un año importante para el escritor, pues gana el Premio Copé de Poesía con su poemario Ítaca, 

además de continuar con su carrera docente en el colegio “Los Reyes Rojos”, donde consigue una sólida amistad 

con Constantino Carvalho, donde afianza su vocación por la enseñanza. 

En 1983 egresa de San Marcos y obtiene el grado de licenciado en Literatura con la tesis El universo 

adolescente en Los inocentes de Oswaldo Reynoso. De 1985 a 1986 viaja a España a estudiar un curso de Lengua y 

Literatura española en la Complutense de Madrid. El año de regreso, 1986, y paralelo a su carrera docente, inició la 

editorial “Colmillo Blanco”, con la que publica a nuevos autores, y obtiene reconocimiento en el mundo editorial. 

En 1989 publica el poemario Territorio. Dos años después inicia una maestría en San Marcos, la cual 

interrumpe en 1993 por un viaje a Portugal. Obtiene el grado de magíster en 1994 con una tesis sobre la poesía de 

Washington Delgado. Ese mismo año empieza a enseñar en la Universidad de Lima. Este año va ser crucial, para el 

autor, pues, es aquí donde termina de perfilarse el escritor que hoy es: escribe su primera novela infantil, Descuelga 

un pirata. Desde entonces, ha obtenido distinciones en esta línea, que es la que hasta ahora cultiva. En 1998 obtuvo 

el grado de Doctor en Literatura Hispanoamericana por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos con la tesis 

Adolescentes en la ciudad. Una visión de la narrativa peruana del siglo XX. 

Su incursión definitiva en la literatura juvenil la hizo en el año 2004, con la novela Templado, un libro híbrido 

entre diario y novela gráfica. Desde entonces ha tenido una producción prolífica, y ha publicado cerca de dos a 

tres libros por año. Sus últimos libros continúan la propuesta creativa que el autor mantiene, donde se mezclan 

pedagogía y estética. 

Es imposible concebir a Jorge Eslava como profesor y escritor por separados, ya que, en su obra literaria, 

ambos elementos van unidos. La postura que sostiene sobre lo que debería lograr la literatura para un público 

joven es que esta suscite placer y deje una enseñanza. En sus novelas infantiles se pueden distinguir una posición 

con respecto a lo que el autor considera como función de la literatura para niños: la de formar y educar al lector. 

La interacción entre lo emocional y lo práctico en el ser humano lo condiciona a adquirir costumbres que muchas 

veces lo pervierten, y, a un nivel mayor, este daño se propala por la sociedad, lo que genera un ambiente de 

malestar general, que, dada su incapacidad, el Estado no puede controlar. Es por esto que Eslava sostiene que la 

solución de la educación es política. Si los profesores se capacitaran para mejorar la enseñanza, la labor de crear 

conciencia crítica no solo recaería en la literatura –no totalmente–, sino en las Ciencias Sociales, por ejemplo, que 

ayudarían al Sujeto a repensar la historia. Pero esta hipotética capacitación en el magisterio nacional controlado 

por el Estado requiere una mayor inversión económica que, por supuesto, aún no se realiza. 

Las novelas infantiles de Eslava dejan una enseñanza3 para que el niño pueda aplicarla en su entorno, lo que 

podría tomarse también como los esbozo de lo será algún día una conciencia crítica. Pero no es solo eso lo que 

3 Hemos preferido denominarlo “enseñanza” y no “moraleja”, pues consideramos que esta responde estrictamente a los 

intereses de una sociedad normativa, en cambio la enseñanza le sugiere un modo de actuar al Sujeto con el fin de que pueda 

sobrellevar las distintas situaciones con que se enfrente en su realidad. 
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atrae de su obra. Sin duda, su pericia narrativa, la precisión de las frases y el lenguaje directo con que permite 

que el lector infantil se acerque con más facilidad al texto, son constitutivos de la calidad de sus novelas, lo es 

también el ingenio con que abarca temas seductores para el niño, que va a digerir la historia que quizá ya leyó, pero 

desde otra perspectiva. Niños que se sienten abandonas, familias disfuncionales, mundos al revés son algunas de 

los tópicos sobre los que recala la obra de Eslava. Es una producción que se “mantiene al día”, ya que el autor es 

consciente de que, en los tiempos modernos, los viejos programas narrativos quedan obsoletos. Por ejemplo, en el 

mundo actual el niño no siempre proviene de una familia nuclear sólida, sino que son muchas veces hijos de padres 

y madres solteras. ¿Cómo confronta esta nueva realidad el autor? Los aborda con sencillez y delicadeza. A través 

del ludismo invita al lector infantil a introducirse a ese mundo que se le abre en las páginas del libro. En la novela 

Florentino, guardador de secretos, por ejemplo, la interacción del niño con el mundo de los adultos se resuelve 

con inversión de los roles. Dentro del imaginario infantil, la muerte no es algo que les preocupe. Siguiendo esta 

premisa, lo que se plantea en la novela es ese acercamiento del niño a la muerte, representado sinecdóticamente 

por el abuelo, un nonagenario que vive alegremente, sin temores. Esta manera de ver el mundo es compatible con 

la del niño: enfrenta la vida sin temores e interactúa con la muerte (el abuelo) sin angustiarse por ello. 

Otro recurso recurrente de su obra es la utilización de elementos mágicos, casi siempre enseres domésticos 

o comunes, que en la mente del niño protagonista se vuelven instrumentos cargados de magia. Un ejemplo de 

esto se da en El maromero. Esta novela nos cuenta la historia de Pedro, un niño que es maltratado por su padre, y 

suscita en Joaquín, su amigo, la solidaridad, así este va querer ayudarlo, pero, por su edad, al no poder enfrentarse 

al mundo de los adultos, el cual se presenta como caótico e imperdonable, utilizará el maromero de su padre para 

darle una lección al padre abusivo de Pedro. Otra vez vemos cómo el autor le sugiere a su lector una forma de 

actuar ante una situación: solidarizase con el que sufre. El maromero será ese instrumento mediante el cual Joaquín 

se permite sublimar la angustia y la vuelve acción. A través de un desplazamiento metonímico, el lector podrá 

entender que las operaciones que se ejercen sobre el muñeco, que a su vez recaen sobre el padre abusivo, son en 

realidad la manera que tiene el niño de concentrar en un solo objeto sus sentimientos negativos y liberar sobre él, 

sus pulsiones tanáticas. Lo que sugiere el autor es que, a través de una “liberación sana” (Joaquín no golpea al 

maromero, solo lo reprende y le da órdenes), a través de la palabra (la palabra que actúa sobre el mundo que aún es 

válida en la psique del niño), puede efectuar cambios sobre la realidad. Entonces, la enseñanza será que a través de 

la palabra el niño puede liberarse de aquello que lo angustia. Sucede, pues, lo que en terapia psicoanalítica se llama 

“insight visceral” donde el Sujeto se adueña de un saber que no entendía que estaba por debajo de sus emociones. 

El universo novelesco infantil de Eslava está poblado por estos niños que se enfrentan al mundo de los 

adultos con cierta reticencia, pero asimilan el entorno de manera que ese conflicto no les resulta angustiante, por el 

contrario, como efecto perlocutivo, se le da al lector la enseñanza de saber cómo enfrentarse a ello, además, de una 

ligera esperanza, o certeza, de que, así como el héroe ficcional lo logra, algún día ellos (como Joaquín que castigó 

al padre de Pedro) podrán castigar a los adultos. Por otro lado, es interesante, en el Maromero, por ejemplo, cómo 

la figura paterna es mínima. En el hogar de Joaquín, la figura que instaura el orden en la vida del protagonista es 

la madre. Con esto, lo que se busca hacer es que el lector se replanteé por el papel subalterno de la mujer en una 

sociedad patriarcal. Es decir, el niño lector de este cuento encontrará como algo no novedoso que sea el personaje 

femenino quien se encargue de ordenar el caos e imponer una ley en ese universo. Trasplantando esta premisa a la 

realidad, el niño podrá cuestionar el capital cultural que la sociedad patriarcal le ha heredado. 

En sus novelas juveniles, Jorge Eslava no ofrece enseñanzas ni moralejas al lector joven, sino que describe la 

situación hipotética que afecta al sujeto adolescente para crear una identificación entre este y el héroe de la historia. 

Se puede tomar como la primera incursión en este tipo de literatura a la novela Navajas en el paladar, que, por el 

trabajo de campo que procuró su gestación, podría ser considerada por algunos como un documento sociológico4. 

Los límites entre lo real y la ficción están desdibujados, son difusos, ¿en qué momento narra el narrador?, ¿en qué 

momento es un testimonio del autor? Krysinski (1997) plantea que el narrador es un intermediario entre el autor 

y el lector, que su presencia se llena de sentido a medida que el Lector se lo otorgue. Sin embargo, considera 

al narrador como una proyección consciente del autor, por lo que la diferenciación entre ambos en el universo 

ficcional es casi nula. Entonces, quien habla en el texto es el autor, pero a través de la voz del narrador. Si seguimos 

esta idea, podemos concluir que, de cierta manera, los personajes que el autor nos presenta en ese mundo decadente 

de la Lima de los 90’s son una manera de explicar la tesis principal que sostiene sobre los males de la sociedad: 

todos son consecuencias del problema de la educación. No olvidemos que Eslava es, ante todo, educador, y que, 

desde lo académico, esto es, sus ensayos, critica el sistema educativo. Por ello, el universo novelesco que nos 

presenta en esta novela/documento es solo una consecuencia de estas falencias: los personajes que nos presenta son 

individuos que no tuvieron acceso a la educación, la cual pudo haberlos sacado de ese subsuelo. De cierta manera, 

el que Eslava los “inmortalice” en un libro es una forma de cuestionar al Poder: le hace ver mediante el arte que las 

consecuencias de su negligencia en el sector educación son la delincuencia juvenil, la marginalidad y la pulsión de 

muerte que necesita el Estado para sentir que puede legitimarse sobre los que menos tienen. 

Otra de las novelas juveniles de Jorge Eslava es Templado. Esta novela le valió la consolidación en la 
 

4 Una opinión no del todo errónea, ya que, recordemos que el autor, tiene también formación como sociólogo 
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literatura juvenil, camino iniciado en 1995 por la novela Navajas en el paladar, la cual, en el párrafo anterior, ya 

hemos analizado. Daremos un breve análisis de esta novela publicada en el 2004, pues, en el siguiente apartado, 

lo abordaremos con más minuciosidad. Templado ha sido el libro más conocido de Eslava, no solo por lo que ya 

hemos apuntado, sino porque, dentro de la literatura juvenil, es un verdadero best seller, con dos ediciones y dos 

reimpresiones con, aproximadamente, cuatro mil ejemplares, es un verdadero suceso atípico dentro de la literatura 

juvenil. 

La novela está construida como un diario, donde, el protagonista Diego, nos da a conocer los distintos desvaríos 

emocionales que atraviesa, desde su primera relación amorosa con Sofi, hasta su amor idílico por Vanessa. Es una 

novela que se adentra en el mundo adolescente desde la mirada adolescente de su protagonista, lo que facilita en 

el lector la identificación. A nivel temático, describe los problemas que, a esa edad, angustian –y atormentan– al 

sujeto, como lo es la búsqueda de lo que él considera que es el amor. Vemos cómo esta idea medular en el texto será 

lo que motive en el sujeto las experiencias de vida5, de cuya complicidad, por ser intimista, el lector será partícipe 

directo, esto es, la narración subjetiva de un mundo caótico e inestable en las emociones, coloca al adolescente 

frente a una situación que él conoce y/o atraviesa. 

En el 2014, Eslava publicó un libro liminal Clave de Sol. Esta novela, según Gabriela Winner, es la primera 

novela hípster del Perú. Ha recibido una buena acogida por parte de los lectores. Lo consideramos como un libro 

liminal, ya que se inscribe dentro de la literatura juvenil, pero, también, por los temas que aborda, podría ser 

leída, no solo por un público joven, sino por un público mayoritario y especializado. La novela nos presenta la 

historia de Sol, una adolescente “extraña”, en un mundo en el que no encuentra cabida. Paralelamente a su historia 

se desarrolla la historia de El Che, un estudiante sanmarquino de Historia, que pretende especializarse en las 

crónicas de Guamán Poma. En cierto punto, sus historias se cruzan y deciden caminar juntos, como enamorados, 

por la vida. Las vicisitudes que pasa El Che para encontrar(se) en Sol, cumplen la propuesta freudiana sobre el 

amor: buscándote a ti, me hallé a mí mismo (Freud, 2008, p. 613). El estudiante sanmarquino dejará de sentir el 

conflicto que angustiaba su Yo con su no-Yo, una vez que conoce a Sol, y pasará a un periodo de completitud. Por 

otro lado, Sol es un personaje complejo. La soledad que atraviesa le lleva a idear una voz en su mente que luego 

exteriorizará de modo que actuará de evaluador en sus accionar. Esta voz sin cuerpo ocupa el lugar que debiera 

ocupar el Superyó, como censor de las acciones del Yo. Sin embargo, esta estancia psíquica, al ser más fortalecida, 

por los placeres que la misma Sol debiera invertir en el Ello, los vuelca sobre sí misma, su estado consciente, así, 

transita por la música, el cine y los estudios. Es en esta desestructuración de su psique, pues, el Yo no se supedita 

al Superyó; sin embargo, este no deja de tener injerencia y en ciertas escenas hace que ella se desespere, y el Ello 

que sublima el principio de placer en beneficio del Yo, pero, a su vez, la retrotrae en un estado infantil, que la lleva 

a adoptar poses histriónicas, para satisfacer su narciso; en este estado que su vida va a encontrarse con la de El Che. 

La novela se entiende como una historia de la búsqueda de la completitud, es decir, el enamoramiento. 

La pareja se buscará en el otro, para subsanar sus carencias y los conflictos con el entorno, ese deseo de ser 

completados para sentir el estado de plenitud al que conlleva el alcanzar el objeto de deseo. Esto ocurre con la 

pareja Sol y El Che, de cierta manera, se complementan y se completan. La búsqueda del objeto de deseo es una 

metáfora que el autor usa para presentarle al joven que, esa búsqueda en el otro, es en realidad una búsqueda de sí 

mismo. Por ejemplo, en los siguientes fragmentos: 

Este gobierno se acabará pronto, lo presiento, y ella será para toda la vida; no me lo presagió ningún adivino, 

tampoco creo en los horóscopos, pero me lo repite el corazón 

[…] 

No sé cómo se las arregla para darme, encima de todo, su ternura. Tengo mucho más que ese amor desesperado,  

triste y con risas que quería. (Eslava, 2014, p. 181) 

Se aprecia en estas líneas la tendencia del El Che a proyectarse en el otro. Esta proyección es la búsqueda de sí 

en el otro. El estado de enamoramiento implica una suspensión del sentido y la orientación del Yo con la realidad, 

por lo que este cree que la completitud es una posibilidad real, siempre y cuando, la afección al otro sea recíproca. 

Y vemos que, en estas líneas, el sentimiento lo es. 

2. Metodología 

Para el presente trabajo de investigación, nos centraremos en el lenguaje, que juega un papel importante: para 

introducirse a ese mundo y comprenderlo es necesario acotar que el lenguaje que se usa no es siempre uniforme, 

por ello, tal como lo anotaremos en su debido momento, forma parte de lo que he denominado “un proyecto 

subversivo”. También me centraré en el mundo subjetivo, en ese modo en que está representado el conflicto 

adolescente y su mundo de emociones inestable y las relaciones interpersonales del protagonista. 

3. Desarrollo y análisis 

5 Nos adentraremos en un análisis más sesudo en el siguiente apartado, lo que trataremos de hacer en estas breves líneas es 

describir su producción literaria para jóvenes. 
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3.1. Templado: una mirada adolescente en conflicto con el mundo y las irracionalidades como 

sustento del amor 

Como hemos adelantado, esta novela de Jorge Eslava estriba la curiosidad por el formato en que se nos presenta: 

un libro que conjuga el diario y la novela gráfica. En él se dan cita la prosa intimista de Diego y los dibujos que 

grafican mejor que las palabras los estados de ánimos del protagonista. Es una obra deudora de las novelas gráficas 

del siglo XXI y fines del XX, pero tiene su antecedente más lejano en Nueva corónica y Bueno gobierno de 

Guamán Poma de Ayala, donde también se recurre a las imágenes para darle énfasis o expresar mejor lo deseado. 

3.2. El universo lingüístico adolescente: programa subversivo 

Templado es una obra que se inserta en el universo adolescente, con un narrador problemático en primera persona, 

el lector se introduce de distintas maneras a la visión del mundo que tiene el protagonista. Para lograr este efecto, 

el autor ha optado por el empleo del argot adolescente, que aparecen en la interacción del Sujeto con su entorno. 

Saussure (1985) sostiene que el lenguaje es una visión del mundo, siguiendo esta premisa, no es incorrecto pensar 

que la desvirtuación del lenguaje oficial en el mundo adolescente se deba a una caída de los valores absolutos. 

El contexto en que se sitúa la obra es el año 2001. Entonces, el protagonista se nos presenta como un sujeto liminal 

entre dos épocas: el fin de siglo y el principio del nuevo milenio. Con el fin de siglo y la irrupción en la sociedad de 

la cultura de masas, la posmodernidad y la globalización la escala de valores se pierde. La moral es desplazada por 

la ética individual. Y una de las maneras más “fuertes” de rebelarse contra ese orden oficial es la desnaturalización 

del lenguaje. Con este fenómeno juvenil, las palabras pasan a ser resignificadas por los hablantes. Este es el 

mundo en que Diego, el protagonista, orienta su discurso narrativo, donde los diccionarios ya no definen lo que las 

palabras significan, sino que lo hacen los propios hablantes. Por ejemplo, en el siguiente fragmento: 

A lo mejor sí la quiero y lo que pasa es que tengo miedo. Porque eso de estar con otra persona, 

contarle todo es bien tranca. Mientras que si eres un solitario, no tienes que ver con nadie. 

Vives… sueñas… (Eslava, 2004, p. 3) 

En este fragmento tenemos dos frases resaltadas que implican, primero un verbo (estar) y un sustantivo (tranca). 

Según el DRAE, “estar” significa “1. Dicho de una persona o cosa: existir, hallarse en este o aquel lugar., situación, 

condición o modo actual || 2. Permanecer o hallarse con cierta estabilidad en un lugar, situación, condición”. Pero 

en la cita no se le da ninguna de esas principales acepciones, sino que por “estar” se entiende “concertar una 

relación amorosa con alguien” (por ejemplo, “Andrea y yo estamos”). En cuanto al sustantivo “tranca”, según 

la DRAE, significa: “1. Palo grueso y fuerte || 2. Palo grueso que se pone para mayor seguridad, a manera de 

punta, atravesado detrás de la puerta o ventana cerrada”. En la cita, no se le da este uso, sino que ha sucedido un 

desplazamiento metonímico, ya que se toma el efecto (la dificultad que implica el abrir una puerta) por la causa (la 

presencia de la tranca), así se puede tomar como sinónimo de difícil. 

Encontramos, entonces, en esta subversión del lenguaje oficial, una creación de un lenguaje alterno, que, a nivel 

más notorio es la primera muestra de conflicto del adolescente con el mundo. Para sustentar esta idea de conflicto 

entre Sujeto y entorno, nos remitimos a un fragmento de la novela en que el protagonista (representante de ese 

lenguaje alterno) habla con su padre (representante del lenguaje oficial) 

(…) En realidad sí tuve la conversación con mi papá. Entré a su taller, me quedé parado 

detrás de él una eternidad hasta que se dio cuenta de mi existencia. Hablamos. Once palabras 

ni una menos, ni una más. 

• ¿Bien? 

• Más o menos. 

• ¿Por cosas del amor? 

• … 

• Aprovéchalo. Ya pasará. (Eslava, 2004, p. 25). 

En este pasaje vemos la imposibilidad de la comunicación verbal. Es como si ambos personajes manejaran distintos 

registros: el padre tiene un bagaje cultural más extenso, por lo que puede intuir las dolencias del hijo. Sin embargo, 

este no puede ser franco con él, ya que decide callar ante la pregunta por su mundo interior que le hace el padre. 

Llama la atención la precisión compulsiva de contar las palabras que se hace presente en este fragmento, pues, 

como se ve, el narrador ha contado once palabras exactas. Esas desavenencias entre padre hijo implican un núcleo 

familiar dañado, pues la comunicación no es recíproca, sino vertical: es el padre quien tiene la última palabra y 

quien inicia el “diálogo”. En este sentido, el lenguaje alterno cede ante el oficial, pero no deja de existir, pues se 

manifiesta en un ámbito íntimo, como lo es el volcar el mundo interior en el diario. 

Entonces, tenemos que una primera muestra de ese conflicto con el entorno por parte del protagonista es a un 

nivel comunicativo: desestabilizando el lenguaje con la resignificación de las palabras, que, a su vez, generan una 
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nueva visión del mundo en el hablante. 

Explicaremos esto para que quede claro: el mundo donde se desarrolla ese otro lenguaje es el mundo del 

lenguaje oficial; si bien el lenguaje alterno (la jerga adolescente) pretende desestabilizar el primer lenguaje, al 

resignificar las palabras, ya que no se manejan los mismos códigos lingüísticos, la obra queda inacabada. Pero es 

esta incompletitud que el hablante requiere para poder realizar su labor de subvertir y presentar su proyecto de 

subversión: rebelarse contra el lenguaje oficial, de alguna manera, es rebelarse contra la autoridad (del padre). 

3.3. El universo emocional adolescente: programa de completitud 

Las emociones tienen importancia en el mundo de la novela, pues este es el eje que dinamiza la historia: la novela 

(al menos la parte del diario) empieza con un Diego que no comprende su nuevo estado de no-soledad. Aún le 

cuesta asumir esa idea de la compañía, sobre todo, cuando no es deseada. Le sigue la resignación. Y finaliza con 

una profunda tristeza, y el cese de la narración por exceso de ella. Entonces, vemos cómo las emociones mueven al 

protagonista a escribir esa especie de bitácora que es la novela, para lo cual recurre a sus impresiones del mundo. 

El entorno se manifiesta en el Yo a través de las emociones que se van plasmando en la novela. Cabe anotar que 

hay una diferencia significativa entre emociones y sentimientos: en la novela los personajes adolescentes solo 

sustentan sus vivencias en emociones; mientras que los sentimientos son relegados para a los adultos. Lo que 

Diego buscará tras los traspiés que sufre emocionalmente, ingresar a ese mundo de sentimientos, pero para ello 

debe lidiar con la presencia del padre. El padre, como adulto, es capaz de sostener los sentimientos que conllevan 

su estatus de madurez; sin embargo, es insuficiente en tanto no se esfuerza por enseñar al hijo a hacer lo mismo. 

Cuando se confrontan (la figura del desacuerdo es Vanessa) ambos mundos, el de las emociones y los sentimientos, 

lo que es efímero queda supeditado a lo prolongado, así, el primer sentimiento que ha de sentir Diego será la 

tristeza que al final es lo que lo hunde en la depresión. 

Quizá, a un nivel narrativo, el verdadero dinamizador del universo sea el amor, pero estamos hablando de un 

amor inmaduro, que busca una completitud, que, a su vez, amerita una idealización del objeto de deseo, por lo que 

no es un amor con un asidero en la realidad (la que sugiera el texto). Diego se pasa la historia entera buscando lo 

que él cree es el verdadero amor. Se pueden apreciar tres etapas marcadas: 

a) El esfuerzo por amar a una un objeto de deseo que no se desea. 

b) La necesidad de ser correspondido por el objeto de deseo que se desea 

c) La idealización del objeto de deseo que se desea. 

Los puntos b y c, difieren del punto a, pues este último se aplica a un objeto de Deseo que no aparece en las 

expectativas del Sujeto. Así, cada punto se correlaciona a un personaje sobre el cual, alguna vez transitoriamente, 

el protagonista invistió de deseo: 

Esfuerzo --Sofi 

Necesidad--Lorena 

Idealización--Vanessa 

Cada personaje femenino (los únicos tres de relevancia en la obra) representa un estado del tránsito del 

enamoramiento al amor. Cabe recordar, como ya señalamos líneas arriba, que el enamoramiento es esa búsqueda 

del estado de completitud. Sin embargo, es la circulación de la falta: se acepta al otro no como complemento ni 

“otra mitad”, sino como sujeto deseante. Entonces, el amor desaparece al objeto de deseo, y lo vuelve objeto 

amoroso o lo que también podría denominarse como sujeto deseante, en tanto es capaz de investir a los objetos y 

a los sujetos de su deseo (el deseo de compañía, por ejemplo). Pero esta última etapa no se concreta ya que Diego 

no vence la desilusión (el choque con lo Real) que siente con respecto a su tercer objeto de deseo (Vanessa). Esa 

incapacidad, hace que el Yo fluctúe en la tristeza y la depresión (un grado más profundo de la tristeza). 

Freud (2008) sostiene que: 

Se ama: 

1) Conforme al tipo narcisista: 

a) Lo que uno es (a sí mismo) 

b) Lo que uno fue 

c) Lo que uno quisiera ser 

d) A la persona que fue una parte de uno mismo 

2) Conforme al tipo de apoyo (o anaclítico): 

a) A la mujer nutriz 

b) Al hombre protector 
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Entonces siguiendo esta clasificación podemos inferir que el primer “amor” del protagonismo no constituyó un 

amor en sí para él, pues no cumple ninguna de los requisitos planteados por el padre del psicoanálisis. Se puede 

entender como esbozo de amor la etapa con Lorena, pues, cumple con el requisito número uno del primer grupo 

(se ama lo que uno es): ‘Hoy llegué patio y parecía que había dos chicos nuevos en el salón. Quiero decir, una 

chica y un chico (…) ¿Y el chico nuevo? Era yo.” (Eslava, 2004, p. 8). Vemos como hay una identificación entre el 

protagonista y su objeto de deseo. Surge una necesidad de estar con ese objeto, y esto llevará a que diego modifique 

sus rutinas, pues, al igual que ella, él es un extraño en ese lugar, aunque lleve años en la escuela. La identificación 

con el objeto es a su vez el retorno del deseo. El caso culminante es el de Vanessa. Ella es una chica mayor (él tiene 

15, ella tiene 19), y, bajo esta anotación, es posible anotarla en el segundo punto del segundo segmento propuesto 

por Freud (pecho nutriz), pues cumple un rol de brindarle afecto y alimentar su apetito por los libros. 

Por lo tanto, el amor es visto como una meta que el protagonista no logra alcanzar. ¿Pero por qué? De 

alcanzarlo, el protagonista se asimilaría a esa oficialidad del adulto. En cambio, cuando sucede el episodio de 

alejamiento del padre (se infiere que porque el padre tuvo una relación amorosa efímera con Vanessa), se afianza 

ese distanciamiento. La irracionalidad se instaura. Y, como Diego ya no pertenece a este sector, lo que hace es 

decide desaparecer. Se silencia la narración. 

3.4. Los límites de la ficción: programa de integración 

Lo primero que hay que anotar sobre este punto es la cantidad de narradores: en el texto hay tres narradores: 

1)El profesor Jorge Eslava Calvo, quien firma el prólogo. 

2)El editor que ha dejado una nota antes de que empiece el diario, además de mostrarse en los pies de páginas. 

3)Diego, quien ha escrito el diario. 

Es con el paratexto que se da inicio al libro el juego de la ficción: el lector descuidado caerá en la afirmación de 

que lo que lee no es una novela (ficción), sino un diario verdadero. La trampa que astutamente ha colocado el autor 

es el haberse autoficcionalizado en el texto, lo que, como institución creadora, le dará cierta fiabilidad extratextual 

al libro. Ahora, esta división del libro y la posible confusión que se busca en el lector, no es solo una técnica 

que el autor ha usado para implicar al lector, sino que responde a un “programa de integración”, como lo hemos 

denominado. El libro se inscribe dentro de un tópico recurrente6: el del libro encontrado, que es precisamente lo 

que se cuenta el prólogo del personaje Jorge Eslava Calvo. Teniendo en cuenta esto, tal como se hacía en el siglo 

XIX, donde el tópico del libro encontrado revelaba cómo la lectura salva al personaje que ha encontrado el texto 

(a veces eran hojas sueltas), pues le ha dado a poseer un nuevo conocimiento, y por ello mismo, de su encuentro 

con la lectura, ya no resulta el mismo sujeto; de ese mismo modo, el profesor que ha encontrado el diario, de su 

encuentro con ese diario, se genera un interés por el autor: considera que dicho diario debe ser compartido, porque 

ve en él el conflicto que subyace a la adolescencia: la rebelión con la autoridad. Además, dentro del libro, la lectura 

va a cumplir un rol fundamental, basta recordar que el personaje de Vanessa es bibliotecaria y recomienda libros, 

y que Diego es un consumidor de libros: precisamente los libros que él consume (principalmente poemarios de 

amor) harán que construya su visión de mundo, particularmente, su visión del amor. 

La referencialidad que hay en el texto intenta también borrar esos límites de la ficción, pues se alude a grupos, 

libros, personajes del mundo real, los que, de cierta manera, harán que el lector acuda a esos referentes y respalden 

la lectura como un diario genuino. ¿Pero en qué consiste la integración propuesta? Pues, al difuminar los límites 

entre mundo real y mundo ficcional, lo que busca el autor (el autor real) es integrar una práctica de lectura en su 

lector, lo que se condice con su proyecto ideológico de formar lectores. Así, el hecho de que no se tenga tan claro 

estos límites, integrará tres mundos: el mundo subjetivo del lector, el mundo ideológico del autor y el mundo 

ficcional del texto. De esta unión, se puede deducir que, como proyecto ideológico, la novela Templado cumple lo 

que el autor se ha propuesto: invoca a los lectores a seguir leyendo. No es raro por ello que aún, entre los jóvenes, el 

misterio de las hojas perdidas siga vigente: esto no es más que una muestra que la intención de integrar la literatura 

con la vida cotidiana, es decir, hacer la lectura una práctica común, ha dado buenos resultados. 

4. Conclusiones 

Como hemos argumentado, Templado tiene tres programas: un “programa subversivo”, el cual se da principalmente 

en el lenguaje, pero también a nivel de los personajes en la rivalidad entre padre e hijo (mundo de los adultos y 

mundo de los jóvenes), así como las referencias (a Kafka como escritor en conflicto con su padre) que se hacen 

dentro del texto para remarcar ello; un “programa de completitud”, que se da a nivel subjetivo, es decir, en el 

mundo interior del narrador y su relación con los demás; y un “programa de integración” que busca integrar la 

ficción literaria en la cotidianeidad del lector. Ahora, estos tres programas forman tres instantes de un proyecto de 

subversión del orden y la instauración: 

1) Programa subversivo del lenguaje: intenta desestabilizar la oficialidad del orden establecido 

6 No es el único tópico presente, pues, como hemos dicho, también está el del libro con imágenes para facilitar la expresión 

del narrador. 
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2) Programa de completitud: una vez desestabilizado (mas no eliminado) el orden se procede a completar esas 

fallas con el mundo subjetivo del protagonista. 

3) Programa de integración: cuando ya está de manifiesto el mundo del narrador, el lector generará simpatía por 

él, lo que le hará que, en un afán integrador (o de apropiación) quiera completar el final: por ello el final es 

también abierto. 

El orden se ha subvertido, desestabilizado, movido, pero no se ha eliminado, es decir, lo que se ha logrado es 

“crear” un mundo alterno al de la oficialidad, donde el protagonista (con quien deberá identificarse el lector) pueda 

vivir sin temor a la oficialidad. Por ello, creemos que la finalidad de Templado está en acorde con el proyecto 

ideológico del autor, lo que se inscribe en un proyecto mayor, que es la reforma de la educación: crear lectores y 

formarlos. Cabe anotar, que dentro de la novela se propone, a través de las lecturas de Diego, un canon, que es, a 

la vez, una propuesta educativa a través de la lectura que nos hace el autor. 
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