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Caminos

Roads

Juanita Soledad Holgado Queruarucho!*!

Después de la garla, en la soledad de
la madrugada, la silueta desnuda de la playa
dejaba ver su espuma, aquellos azules tibios
como miradas sonambulas se impregnaban
secretos en mi memoria. Se despedia un fe-
brero, un tranvia y el hilo de rosas muertas.
Caia en lo méas profundo de un abismo ten-
tador, mis manos lejanas desaparecieron por
completo, los lapices sonambulos y dispersos
se hicieron borrosos.

De vuelta a la ciudad, me encontré en
la placita con las primeras luces; de a po-
cos Y sin reparos con pasos lentos, los si-
lencios se fueron escondiendo y se hizo el
dia pleno, las calles se hicieron gigantes,
el bullicio, la prosa de los andantes, la sire-
nas, el caos, en fin la ciudad.

Se presentaba la cuesta de bajada, del
barrio tradicional de Santa Ana, entonces ace-
lerada corria de tres en tres las gradas, muy
pronto abandonaba la acera. El centro de la
ciudad, como siempre, desnudaba sus calles,

el palido mediodia me elevaba siniestra hacia
las angostas arterias las que me disolvian en
su historia, la piedra solitaria ardia con el sol,
diversos didlogos sostenian lo cotidiano, las
compras y ofertas multicolores; pinturas, teji-
dos, historias grabadas, idiomas, tatuajes, so-
ledades y rincones.

Se iban revelando poco a poco las pile-
tas, bulevares blancos y las puertas azules.
Aun latente el sol, hacia que descubriera en mi
vista, en medio de la altura, los techos rojos
con guardianes de pucard; el nlcleo creciente,
expandiéndose hacia sus albores, preludio sa-
grado; cuan silenciosa se ve la ciudad, el cielo
claro parece un lienzo encarnado.

El atardecer asomaba con una pequena
lluvia, me traslado como arena en el desier-
to, recorriendo con mis dedos los muros, con
mis pies los demacrados enclaves, mientras
unas manitos rajadas me ofrecian un deleito-
so y amargo cigarrillo, manitos recién naci-
das, mufecas de nifia que conocen las calles
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y sus misterios, sus angustias, y todos los
destierros posibles, las historias de cada pa-
red quieta, las palabras, los amores y despe-
didas, los olvidos lejanos.

Detuve la mirada en ella, mientras conta-
minaba el aire puro, veo callada sus mejillas
rosadas, mientras intenta vender algunos cho-
colates, dulces, colocados sigilosos en un cué-
vano de paja. Le calculo la edad, fallando en
mis intentos le pregunté su nombre, mintié ner-
viosa la supuesta Carmen, tal vez solia visitar el
pequeno templo, tal vez su visita efimera olvi-
daba sus rezos. Tal vez era simplemente Jime-
na, de trenzas desechas, mirada audaz, pasos
que iban revoloteando en el espacio pequefno
de esa calle angosta.

Con la premura de un provecto, se deslizé
como de un pétalo el rocio triste. Quise hacer
mil pausas, y la tarde con su silueta oculta, la
ahuyentd de mi lado, quise estar segura de
que llegara a casa y pueda abrazar a su madre,
pero simplemente se fue alada. Quedé disuelta
en aquella lluvia.

Entonces se juntaron en los cielos, nubes
grises, y asi, cuando el tiempo cae sobre nu-
bes silenciosas, destellan los cielos sin soles,
tal y como fue aquella tarde, todos desapa-
recian entre los charcos, entre los rios de re-
cuerdos que corren con los aguaceros, nos-
talgias seriales que se disipan poco a poco; y
la tarde hiumeda, calada en su sombra, dicho-
sa de aroma, no sacaba de mi mente la mira-
da inocente de la nifia, no dejaba de pensar
en su silueta pequena y fragil, tal vez tenia
hermanitos, tal vez una madre, imaginé que
caminaba mucho para llegar al colegio, quiza
la lluvia resbalé en su cabello, o el sol ardia
en su piel subiendo las cuestas.

El viento sugeria seguir con mi prosa,
de bajada iba por la calle, la ciudad estaba
quieta, y en mis oidos el mundo en paralelo,
hacia que suene una y otra vez, el acustico
de: «tengo tiempo para saber, si lo que sueno
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concluye en algo, no te apures... baja la no-
che y oculta la voz».

Entre las hojas revueltas y suicidas, entre
los escombros de la cellisca, se siente la hu-
medad, taciturna la encuentro mirando el refle-
jo de las capillas, guarecida entre los portales,
la nifa girasol, apagada de frio pregunta la
hora, la alcanzo sin temor, mientras mencio-
no precipitadamente ese instante crepus-
cular, al oir, se asusta emprende marcha,
saltando los charcos, sus pasos acelerados
me abandonaban una vez mas, sin embargo
decidi acompanarla, le pregunté si habia co-
mido, y hasta dénde caminaba su destino;
muy desconfiada y de pocas palabras, algo
timida respondioé con negativas, su 0jos no
dejaban de ver sus pasos.

Hay reposo en el camino, de pronto la
nina de los rezos, me devuelve su mirada, me
dice que le gusta el colegio, que quiere ser
abogada o tal vez veterinaria, que tiene que
vender los dulces para llevar comida a casa,
le gusta ayudar a su mama, y regalarle carca-
jadas, estudiaba en el desvelo, y si el casero
le apagaba la luz, buscaba a la luna; me dejé
mutiladas las palabras, quedé quieta ante tan-
ta llaneza, mis remordimientos se cansaron y
cayeron por acantilados.

Se desprendia de su voz, una misteriosa
alegria, y en mis manos un frio inusual, mien-
tras llegaba al encuentro la prolongada aveni-
da, me habl6 de sus hermanos, de su pequeno
patio de escuela, de los juegos, de vecinos, de
la sefora de la tienda, de las mdltiples ausen-
cias, mezclaba sus palabras con risas absuel-
tas, la senti libre, trasparente y tan nifa, que me
recordd los lugares mas astillados, las espinas
de mi jardin, mi edad abandonada, la ciudad
de papelito, la espuma y la gracia.

Habia olvidado por completo aquella eta-
pa, entonces arremeti contra los recuerdos y
los borrones adecuados, el sigilo de las pala-
bras, las formas, las espadas que cayeron en
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mi pecho, cuando se hizo cotidiano lo discre-
to, mientras me ahogaba entre mascaras de
hielo, el disimulo de los fueros expertos, la
hipocresia de la sociedad, las posturas, la fal-
sedad de las marcas, la aprobacién de la nada
hacia el todo, lo absurdo de las creencias que
discriminan, las jerarquias caprichosas, las ri-
sas fingidas, discrepancias légicas, los discur-
sos santos, el alardeo prefacio; y la nifia tan
sencilla, équién la protegia?

Me vi desde lejos pateando los charcos,
sin protocolos, la nifa con ademanes ligeros
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de apuro, era feliz sin reparos; se despidid
agitando la mano, me senti cristal desnudo,
aventado en el mundo. Ella era tan fuerte y se
forjaba preciosa.

El camino se hizo largo, el pavor del des-
tierro impide lagrimas saladas, imprime Cristos
en las cenizas.

Regresé a la casa de mis abuelos, donde
se impregnaron mis recuerdos de nifa, recosté
mi cuerpo en la hamaca, aquella de respaldo
largo, la que seguia esperado en la sombra del
patio, y me abrazé la noche.
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