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Resumen: En esta entrevista se tocan temas relacionados al derecho, desde su relación 
primigenia con la poesía y los poderes políticos hasta el Derecho Penal y su relación con los 
Derechos Humanos, de una forma interdisciplinaria, basados en la experiencia del entrevistado, 
desde su labor como docente de pregrado de la Universidad de Buenos Aires en Argentina y 

abogado defensor en casos de violación de Derechos Humanos. 
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Abstract: In this interview, we talk about the primal relationship between law and poetry, law 
and politics questions, and criminal law with the relationship between itself and the human 
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rights; we took an interdisciplinary vision of law, based in the experience of the interviewed as 
a college professor in the Universidad de Buenos Aires in Argentina and as a pleader in cases of 
violations of human rights. 
Key words: Poetry, law, criminal law, human rights 
 

Entrevistador: Quería empezar la 
entrevista recordando lo que dijo, una vez, 
un poeta de nuestro país cuando sucedió el 
golpe de Estado de Manuel Odría: el Perú 
volvió a su normalidad. El tema de la 

dictadura es amplio en Latinoamérica. ¿Qué 
piensa usted de las dictaduras? 

Guido Croxxato: Tu pregunta me 
hace pensar en el libro de Roa Bastos: Yo el 
Supremo, Sin duda las dictaduras expresan 
muchas veces la normalidad en América 
Latina porque son países que al día de hoy 
prosiguen con la colonización y que va 
cobrando nuevas formas y el Derecho más 
que combatir la colonización ha sido su 
herramienta privilegiada. Por eso, en 
general, se ha excluido la poesía de las aulas 
de Derecho, porque la poesía en general 
expresa una voz local que contrarresta la 
colonización. 

Nosotros en la Universidad de Buenos 
Aires ya hace ocho años que dirigimos un 
ciclo de poesía y derecho porque creemos 

que el derecho se ha quedado sin palabras y 
que ya no brinda un mensaje consistente a 
los estudiantes capaz de convocarlos a creer 
en la justicia y a luchar por el Derecho. 
Entonces pensamos que habría que 
recuperar el valor de la palabra en la 
Facultad de Derecho en general, no solo en 
América Latina. 

Es interesante: cuando se dice que 
alguien no tiene palabra lo que se quiere 
decir en realidad es que uno no cumple con 
sus compromisos porque su palabra vale 

poco. Nosotros creemos que el que no tiene 
palabra hoy es el derecho. Por eso 
proponemos el cruce entre la poesía y el 
derecho para que recupere esa palabra, esa 
voz, ese compromiso que alguna vez tuvo y 

que hoy ya no tiene. Hoy los pueblos no se 
sienten identificados por las normas porque 
se generan en claustros cerrados y 
académicos que están protegidos y alejados 
del pueblo; el pueblo mira de afuera al 
derecho. Ayer decíamos que en alemán ein 
Urteil fällen es una expresión que se usa 
cuando hay una sentencia y significa que el 
pueblo está abajo, esperando que la justicia 
le lleve una sentencia desde arriba. Nosotros 
creemos que hay que invertir esa jerarquía. 
El pueblo no puede siempre ser el que está 
abajo y la justicia siempre la que está arriba, 
tiene que haber un derecho más horizontal y 
por eso necesitamos normas nuevas. Esas 
normas nuevas no las vamos a generar 
copiando lo que se escribe en Alemania o en 
Francia, importando normas que fueron 

portadas para realidades que no son las 
nuestras, sino escuchando las voces locales 
que son emergentes de los conflictos locales 
y que expresan las entidades locales. Y para 
eso nada mejor que la poesía que es la voz 
más alta de la literatura. Además, de hecho, 
la dictadura en Argentina era no hacer bardo 
y bardo significa poesía etimológicamente. 
Entonces esa frase le está pidiendo a la 
juventud que no se politice y que no se 
comprometa, que no se involucre y que no 
salga a la calle a protestar, que no ponga el 
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cuerpo, que no haga poesía en definitiva con 
todo lo que implica la poesía en una 
sociedad. Es una palabra que no está 
mercantilizada por los medios de 
comunicación, que no sirve a los intereses 
financieros, es una palabra de resistencia 
cultural, de reivindicación de nuestras 
tradiciones. 

Cuando nosotros reivindicamos la 
labor de la poesía en el derecho, nosotros lo 

que estamos diciendo es que el derecho ya 
hoy ha sido mercantilizado, que ya es un 
apéndice de la economía, ya no lucha el 
derecho, ya no tiene un mensaje cautivante. 
Por eso los estudiantes ya no creen en la 
justicia: ya no creen en el derecho. Para 
poder recuperar ese vínculo entre el derecho 
y la poesía, el derecho tiene que tener una 
palabra creíble que hoy ya no tiene; 
devolverle esa palabra o ese mensaje al 
derecho recordando a los poetas peruanos, 
bolivianos, argentinos, a la poesía social, 
popular, a la poesía comprometida como 
decía Zelaya o como decía, entre los poetas 
peruanos como Vallejo, con una poesía 
anticolonial. Mariano Melgar, quien participó 
en la independencia, fue un patriota y 
además un poeta. Argentina también los 

tiene o los tuvo. Yo creo que el vínculo entre 
poesía y derecho es un vínculo originario lo 
que hace raro que la poesía se haya 
separado del derecho, es necesario aclarar 
que hay un vínculo entre la poesía y el 
derecho desde el comienzo del derecho. En 
ese comienzo no había códigos, escritos 
sistemáticos y formales, sino había una 
palabra comprometida que ponía el cuerpo y 

 
5 Se refiere a Zea, L. (1968) El positivismo en 
México: nacimiento, apogeo y decadencia, Fondo de 
Cultura Económica, D.F. México 

eso es lo que tenemos que rescatar. En el 
origen del derecho está la poesía. 

Entrevistadora Madeleine: 
Doctor, ¿qué es para usted el derecho desde 
una mirada que aborde también todo lo 
importante que representa la poesía para 
éste? Se le ha conceptualizado de tantas 
maneras e incluso nosotros que estamos 
estudiando derecho a veces nos 
encontramos con una dificultad para 

definirlo que no se presenta en otras áreas. 
Guido Croxxato: El derecho es una 

construcción social, es un fenómeno cultural, 
económico y político. Nace de la lucha de los 
pueblos, nunca es una concesión de los 
sectores con poder. En el origen de cualquier 
derecho decíamos que estaba la poesía 
porque hay un reclamo y una voz legítima y 
hay la expresión de una necesidad y de una 
cultura. En el origen del derecho siempre 
está la lucha, reivindicación o la conquista de 
derechos. Nadie concede derechos, el poder 
nunca concede derechos. Los derechos son 
siempre producto de una revolución o un 
combate o un conflicto o un avance. El 
derecho es una conquista social. Luego el 
derecho se formaliza, se burocratiza, se 
tecnifica y ahí puede invertir su rol de 

emancipación y convertirse en un dique que 
enfrente al avance social. Es lo que pasa con 
el positivismo en México según Leopoldo 
Zea. Él tiene un libro que se llama 
Positivismo en México5 y dice que el 
positivismo en un comienzo era la ideología 
o doctrina de la revolución francesa, era la 
filosofía de la ciencia liberal y moderna pero 
luego de esa primera etapa del positivismo, 
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asociada al racionalismo y la revolución 
francesa, se vuelve un fenómeno 
conservador. Y luego el positivismo se 
vuelve una ideología conservadora que 
termina combatiendo los avances sociales. 
Con el derecho sucede algo parecido: al 
comienzo es un fenómeno de emancipación, 
es una reivindicación, pero nosotros 
tenemos que evitar que se petrifique y que 
no deje de expresar caminos de 

reivindicaciones sociales y se convierta en un 
dique de contención que frene los avances, 
es decir, que pase de ser progresista a 
conservador. Para eso está la poesía, porque 
rompe el status quo.  

La poesía según Nussbaum6 es 
disruptiva y es subversiva. Dice lo mismo 
cuando analiza el cuento de Kafka, Ante la 
Ley, ella dice que la literatura es subversión 
y la poesía es más subversiva que la 
literatura. Por eso cuando en el Colegio de 
Abogados de Arequipa nos dieron este 
premio con Zaffaroni lo que decía es que hoy 
está de moda el cruce de la economía y el 
derecho. De hecho, ahora están Law 
Economics & Law Society, hoy pareciera que 
el Derecho ya no se puede pensar solo, 
porque se cruza con un montón de 

disciplinas como derecho y economía, 
derecho y literatura, derecho y sociología; 
sin embargo, el cruce más importante para 
mí es entre el derecho y la poesía, siendo 
que éste último no existe en las facultades. 
Hay un contraste entre la literatura y el 
derecho y la poesía y el derecho. La 
literatura no deja de ser un campo aceptado, 
canónico o una carrera de letras. La poesía 
no ocupa un lugar tan importante en la vida 

 
6 Se refiere a Nussbaum, M. (1997) Justicia poética, 
Editorial Andrés Bello, Santiago, Chile 

académica ni en el mercado, la literatura sí. 
Entonces cuando hablamos de poesía y 
derecho estamos haciendo algo más 
disruptivo porque no existe como materia en 
la carrera de Derecho. Hay facultades donde 
sí existe literatura y derecho, lo que no existe 
es poesía y Derecho, porque a diferencia de 
la literatura, la poesía es más revolucionaria, 
más rebelde, más crítica y está más 
comprometida. Hay poetas que 

directamente son revolucionarios de la 
Independencia y otros siguen haciendo 
revolución. Por eso nosotros frente a la 
figura del abogado tecnócrata, que es la 
figura del positivismo, reivindicamos la 
figura del abogado poeta. El abogado poeta 
no es una veleidad: es una figura concreta 
que trata de devolverle al Derecho un 
mensaje reconstruyendo sus palabras 
porque si no el derecho está condenado a 
morir siendo letra vacía que no representa a 
nadie, como un dogma. Un saber dogmático 
que se repite sin ningún sentido en la 
realidad porque lo social va quedando fuera 
del derecho. El cuento corto de Kafka 7es 
una metáfora perfecta del rol del abogado 
como una ironía de Kafka sobre el rol que 
jugamos nosotros los abogados como 

supuestos guardianes del Derecho. Por un 
lado, somos los guardianes que custodiamos 
el palacio de justicia, pero por otro lado en 
vez de promover el acceso a la justicia de los 
campesinos pobres, intimidamos a los que 
quieren entrar al derecho y no los dejamos 
pasar. Ese es el doble rol ambiguo del 
abogado. Por un lado, se llena la boca 
hablando de la justicia y los derechos 
sociales y por otro, custodia al derecho como 

7 Se refiere nuevamente al cuento Ante la Ley 



 

si fuera su tesoro privado y no un bien 
público al que todos tienen acceso. Ese 
cuento de Kafka me parece fundamental 
porque es una metáfora perfecta del rol 
ambiguo del abogado y los supuestos 
guardianes del derecho. 

Entrevistadora Madeleine: Tiene 
una incompatibilidad entre lo que se dice, 
por ejemplo, en la constitución, y lo que se 
da en la realidad y eso motiva a lo que usted 

ha señalado. Quizá todos podemos habernos 
sentido así: que ya no existe el derecho o 
que no se ve realmente en las calles y ha 
generado que muchos dejen de creer en el 
derecho. Entonces, ¿por qué tenemos que 
creer en el derecho? 

Guido Croxxato: Porque el derecho 
está asociado al ideal de justicia y es ésta 
última la que le da coherencia y cohesión a 
la comunidad política, desde Aristóteles 
hasta acá. En la medida en que el derecho 
es el espacio de reivindicación de justicia, los 
abogados tenemos un ideal por el cual vale 
la pena seguir luchando. En la medida que el 
derecho se acerca a la economía y se aleja 
del ideal de justicia, el derecho se 
burocratiza y los estudiantes de derecho 
dejamos de confiar en el derecho como una 

herramienta de justicia. Ese es el desafío que 
hoy tenemos, que el derecho no sea 
absorbido por la economía, por el Análisis 
Económico del Derecho, por papers 8que ven 
al problema social como un costo y no como 
un derecho y reivindicar frente a ese análisis 
económico del derecho el valor de las 
humanidades, el valor de la literatura, el 
valor de la poesía, de la emancipación, de la 

                                                
8 Se refiere al paper de Ronald Coase, The problem 
of the social cost, publicado en 1960 en el Journal of 
Law and Economics 

cultura, el valor de la palabra. El valor de la 
palabra significa tener derechos y para eso 
no tenemos que caer en las redes de la 
economía y finanzas que hoy han 
empobrecido al derecho y a sus facultades 
porque se han perdido materias que antes 
eran muy importantes. Teoría del Estado, 
Antropología filosófica, Filosofía del Derecho, 
Derecho romano o latín, Historia del 
Derecho, Literatura, humanidades en 

general; antes eran las bases de la 
enseñanza al abogado pero han dejado de 
serlo porque se ha empobrecido mucho la 
formación del abogado. ¿A quién le sirve 
tener abogados con una formación cada vez 
peor o más pobre? Evidentemente le sirve a 
un mercado que empobrece a la población. 
Porque si todos los abogados 
independientemente de donde estudian, sea 
en una universidad pública o privada, tienen 
una formación cada vez más pobre, esos 
abogados no van a ser buenos defensores 
de la justicia por tener cada vez menos 
formación con lo cual, con esta visión 
tecnocrática, hay una idea mercantil del 
derecho: no es importante abogados 
comprometidos con la justicia social, sino 
abogados tecnócratas con una deficiente 

formación y con menos compromiso, que 
sean abogados que ponen sellos, que 
participan en un expediente o que resuelven 
un trámite burocrático. Es una 
administrativización del Derecho, nos 
volvemos empleados administrativos, ya no 
defendemos la justicia social. Y eso es 
producto del predominio del Análisis 
Económico del Derecho y del retroceso de la 
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filosofía y literatura en las aulas de abogacía. 
Por eso, si recuperamos el valor de la poesía, 
vamos a recuperar algo más importante que 
es el valor de la palabra en el Derecho. 

Entrevistador: Una vez mencionó 
Shakespeare: hay que matar a los abogados. 
Esta es una doble imagen donde se coloca al 
abogado como parte del orden y de la ley 
como también una metáfora en la cual los 
abogados no sirven para nada. Es la doble 

imagen que tiene el abogado. En 
Latinoamérica y específicamente en Perú se 
ha perdido la imagen del abogado a 
disposición de los demás para, en cambio, 
servirse para sí mismo. Se dice que no hay 
independencia judicial y hay una justicia que 
no es justicia en ningún sentido. ¿Qué 
entiende usted por justicia? 
Guido Croxxato: Quería recordar el poema 
de Arguedas “Llamado a algunos doctores” 
donde cuestiona a los abogados y, así como 
Kafka en Ante la Ley, hace una ironía sobre 
el rol del abogado como supuesto guardián 
del Derecho, también en Arguedas se ve ese 
cuestionamiento al rol del abogado cuando 
ironiza la palabra doctor. La justicia está 
vinculada a la idea de igualdad en 
comunidad y la desigualdad siempre es una 

forma de injusticia. Esa desigualdad nos 
impide vivir en democracia ya que la gente 
en la pobreza no puede participar en la vida 
política.  

En la democracia griega había 
desigualdad, pero aquella desigualdad le 
impedía a los que no eran iguales participar 
del debate democrático. Entonces las 
mujeres, los niños o los esclavos que no eran 
iguales no participaban del debate político. 
Aristóteles te dice que lo que importa es la 
polis, pero Platón, en la República, te dice 

que lo que importa es la justicia. Esa es la 
idea más importante en una comunidad 
política, pero ese ideal está asociado al 
respeto de todos lo que participan del debate 
democrático que son los ciudadanos. 

En realidad, es falso el dogma 
neoliberal que dice que en una democracia 
constitucional los derechos civiles son de 
primera generación y los derechos 
económicos son de segunda o tercera 

generación porque en la pobreza no hay 
derechos civiles. Si vos vivís abajo de un 
puente, tus hijos revuelven la bolsa de 
basura para vivir, no tienen libertad para 
participar políticamente, entonces ese 
derecho civil es una formalidad, es un 
formalismo, entonces esa sociedad no es 
verdaderamente democrática con los que 
son muy pobres, porque no pueden 
participar con autonomía en la vida política. 
Entonces en todo caso hay que invertir esta 
falsa división de los derechos de distintos 
niveles o generaciones y poner a los 
derechos económicos como derechos de 
primera generación porque solo cuando 
haya igualdad económica va a haber 
igualdad política, y solo cuando haya 
igualdad política va a haber verdadera 

democracia, que hoy no tenemos. Eso es lo 
que yo resumiría dentro del ideal de justicia. 
Creo que hay que combatir la falsa división 
de los derechos humanos en distintos niveles 
o generaciones, y si vamos a mantener la 
división entre generaciones, hay que poner 
en la primera generación no a los derechos 
civiles, sino a los derechos económicos que 
son los que van a poder permitir que haya 
efectivamente derechos civiles para todos, 
cosa que hoy no pasa ni en Perú, ni en 
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Argentina, ni en ningún país de América 
Latina. 

Entrevistador: En alguno de sus 
artículos menciona que partimos de la 
premisa de que existe una desigualdad 
material, porque a pesar de que se habla de 
una igualdad entre todos, como decía en una 
obra de George Orwell, parece que hay 
ciertas personas que son más iguales que 
otras… 

Guido Croxxato: Por supuesto. 
Entrevistadora Madeleine: Y la 

tarea del derecho quizás sea revertir esta 
desigualdad que sí existe… 

Guido Croxxato: Totalmente. 
Entrevistadora Madeleine: Y la 

función de los abogados sería esta: revertir 
la desigualdad.  

Guido Croxxato: Estoy totalmente 
de acuerdo. La función central del derecho 
en América Latina hoy es revertir la 
desigualdad que existe. América Latina tiene 
los indicadores de desigualdad más grandes 
de todo el mundo, y evidentemente la 
primera tarea del derecho latinoamericano 
es revertir estos indicadores de desigualdad 
monstruosos, que generan concentración de 
la riqueza en pocas manos y enormes 

poblaciones empobrecidas; eso no se puede 
seguir tolerando. 

Quería decir algo más acerca del 
cruce de la poesía con el Derecho, que tiene 
que ver con el fin del dualismo en la 
antropología filosófica. Antes la filosofía 
cartesiana, que es la filosofía de la 
modernidad, dividía la mente del cuerpo, la 
razón de la emoción, el hombre de la mujer, 

                                                
9 Se refiere a Olsen, F. (1990) El sexo del derecho, 
The Politics of Law, Nueva York, traducido de 
Mariela Santoro y Cristhian Courits 

lo universal de lo particular. Este dualismo 
estaba sexualizado, como dice Frances 
Olsen9, que todo lo superior estaba al lado 
del hombre, y todo lo inferior del lado de la 
mujer: la mujer estaba al lado de las 
emociones, de lo irracional, del cuidado, de 
lo concreto, de lo particular y del cuerpo; el 
hombre quedaba del lado de la razón, lo 
abstracto, lo universal, el derecho, el poder, 
lo humano. La filosofía moderna es la 

filosofía dualista que le dio a la razón un 
lugar privilegiado y ahí es donde se 
construye la visión de la ciencia, del 
positivismo jurídico, con el juez imparcial, 
como una máquina, que no siente 
emociones, que niega su cuerpo, y que niega 
la poesía, que es la palabra del cuerpo y de 
las emociones.  

Al juez se le pide que sea objetivo, 
imparcial, abstracto, ciego, independiente, 
sin cuerpo, sin emociones, sin empatía; del 
otro lado, estaba todo lo que se asociaba a 
las mujeres, que era lo que decíamos, lo 
concreto, lo particular, la emoción, la pasión, 
la irracionalidad, el cuerpo, el cuidado de los 
hijos, lo bajo frente a lo alto que es el 
hombre, lo abstracto, el saber abstracto, la 
ciencia; y la mujer, lo doméstico, lo 

concreto, lo privado; el hombre es lo público. 
La poesía quedaba del lado negativo, la 
ciencia quedaba del lado positivo, la ciencia 
es el saber universal, abstracto del 
positivismo jurídico que niega el valor de las 
emociones porque contamina la 
imparcialidad del pensamiento; y del lado 
bajo, están las emociones, los instintos, las 
pulsiones, el dolor, que contaminan la 
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imparcialidad del pensamiento objetivo, 
riguroso y neutral, sin emociones. Ese 
pensamiento sin emociones, era el 
pensamiento sin cuerpo, que negaba la 
corporalidad; la ciencia no quiere que el 
cuerpo intervenga en el pensamiento, por 
eso genera sistemas abstractos y formales 
de pensamiento, sistemas lógicos.  

La antropología filosófica hoy 
abandonó el dualismo cartesiano, que 

negaba la importancia de la corporalidad, 
negando, en consecuencia, el valor de las 
emociones, para la construcción de un 
conocimiento distinto, negando entonces el 
valor de la palabra poética, porque la poesía 
es la palabra de las emociones, frente al 
saber abstracto de la ciencia, que era el 
único que tenía predominio. Y pasamos hoy, 
abandonando ese dualismo moderno de 
Descartes, al monismo antropológico que sí 
reivindica la corporalidad, que ya no divide 
el cuerpo de la razón, las emociones y 
sentimientos del razonamiento, todo es uno 
solo: en consecuencia, todos esos cuerpos 
que habían sido negados, y todas esas 
emociones que habían sido negadas, hoy 
son reivindicadas con la antropología 
filosófica. Entonces hoy todos los cuerpos 

que habían sido negados, que habían 
desaparecido con el derecho, las mujeres, 
los niños, los indios, los colonizados, los 
oprimidos, los homosexuales, todas las 
minorías, hoy tienen derechos, tienen voz, 
tienen palabra, son sujetos de derecho. Y la 
palabra de todos esos oprimidos, que habían 
sido negados históricamente, es la palabra 

                                                
10 En referencia a las protestas sociales en el Perú 
de finales de 2022 e inicios de 2023. 
11 Soto, J. (2023) Entrevista a Guido Croxxato: “Que 
todos los presidentes del Perú terminen presos es un 
mal mensaje”, La República Sur, Arequipa, 

poética, porque el derecho nunca los 
representó. Su palabra era la poesía, las 
tradiciones, las costumbres, la literatura, los 
cuentos, la poesía oral, el lenguaje, el 
quechua. Esa palabra que nosotros no 
entendemos, paradójicamente; esas lenguas 
tienen que volver a tener el predominio, por 
eso yo reivindico, en cierta manera, a 
Runasur, que es una iniciativa de Evo 
Morales para reivindicar la nación aymara y 

la nación quechua. 
Es curioso que le llamemos terroristas 

a los indígenas10, cuando terrorismo fue la 
colonización y la masacre de nuestros países 
y de las poblaciones de estos países, que 
fueron asesinadas y desplazadas de su tierra 
y se les impidió hablar su lengua. Todo ese 
crimen que fue la colonización aun no fue 
juzgado, por eso otra idea que yo quiero 
proponer, que la propuse en una entrevista 
que va salir en el diario La República 11, yo 
creo que hay generar un nuevo Núremberg 
para pensar los crímenes de la conquista, 
que son crímenes de la colonización, 
crímenes de los países europeos centrales, 
que al día de hoy no han sido juzgados, y 
algún juzgamiento tienen que tener, alguna 
responsabilidad, alguna reparación tiene que 

haber para ese crimen que fue cometido en 
América Latina y que al día de hoy sigue sin 
ser juzgado, y son esos países de Europa los 
que nos siguen diciendo a nosotros cuál es 
el camino de la civilización en el progreso, 
pero los crímenes que ellos cometieron en 
nuestros países al día de hoy siguen en la 
impunidad y me parece que la poesía, que 

https://larepublica.pe/politica/2023/01/30/todos-los-
presidentes-del-peru-terminen-presos-es-mal-
mensaje-guido-croxatto-arequipa-entrevista-lrsd-
38611 
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es parte de la voz que ha sido reprimida, la 
voz quechua por ejemplo, la poesía en 
aymara, la poesía guaraní, es esa voz que ha 
sido marginada de la ciencia, pero también 
de la cultura, de la justicia, de los tribunales 
y de las carreras de derecho, como algo que 
no vale la pena aprender. Es ahí donde está 
la reserva moral de estos países, hay una 
reserva de identidad que tiene que crecer, 
que tiene que volver a ser oída, porque eso 

también es promover la libertad de 
expresión. 

Entrevistador: Lo que usted 
menciona es dar una entrada para que los 
estudiantes de derecho puedan revitalizar 
esas lenguas, y también lo primigenio que es 
la palabra en el derecho 

Guido Croxxato: Exactamente, lo 
primigenio que es la palabra para el 
Derecho. 

Entrevistador: Eso me hace 
recordar un relato suyo 12 donde, aparte de 
relatar una experiencia personal, mencionó 
algo que me llamó mucho la atención, 
además de lo conmovedor del relato, que es 
la crítica a la moderación. Una persona no 
puede ser moderada en un sistema que 
impone la moderación y tiene que intentar 

no ser radical, porque la radicalidad 
implicaría tal cual un extremismo que no 
vendría a ser sano, sino más bien, debe 
tener un compromiso sobre los temas que 
estamos hablando ahora, ¿no? Un 
compromiso con las lenguas olvidadas, un 
compromiso con la palabra que vendría a ser 
el derecho, que al final lo que va a ser es 
generar creer en el mismo, que es lo que 
más se ha perdido. También yo pienso que 
                                                
12 Croxxato, G. (2013) Espejos rotos, Proyectario, 
Argentina, 

los estudiantes de derecho, la mayoría, no 
creemos en el derecho  

Guido Croxxato: Yo tampoco, por 
eso reivindico el valor de la poesía. Yo 
también dejé de creer en el derecho, como 
vos, pero yo creo que la poesía nos puede 
devolver esa confianza que hemos perdido. 
Y tampoco cualquier poesía, sino la poesía 
más local, la poesía arequipeña… La poesía 
de nuestros países pero que expresa la voz 

de los sectores más olvidados, en Perú, 
Bolivia Chile, Argentina, que no es la poesía 
colonialista, como puede ser la poesía de 
Borges, por ejemplo. Borges es un poeta que 
se la pasa hablando de Inglaterra, de 
Stevenson, no es un poeta comprometido; a 
mí me gusta más Vallejo que Borges, creo 
que su poesía es más comprometida. Mario 
Vargas Llosa es un gran admirador de 
Borges, pero yo creo que ninguno de los dos 
tiene un gran compromiso con nuestros 
países, con América Latina. Borges murió en 
Ginebra, Vargas Llosa vive en España, y 
nosotros estamos haciendo esta entrevista 
en Arequipa, la ciudad de la que es oriundo 
Vargas Llosa, paradójicamente.  

Pero lo importante, es como decías 
vos, recuperar el rol primigenio de la palabra 

en el derecho. Me parece que lo hemos 
perdido. Pero lo hemos perdido adrede, es 
decir, cuando se empobrece la formación de 
los abogados, se hace por esta visión 
tecnocrática que se quiere imponer en la 
enseñanza del derecho, en consecuencia, ¿a 
quién le sirve?, ¿que los abogados en todos 
los países sean cada vez más ignorantes?, 
que tengan cada vez menos formación en 
historia, literatura, filosofía… Le sirve al 

https://proyectario.blogspot.com/2013/05/historia-
espejos-rotos-escribe-guido.html 
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mercado porque vas a tener por todos lados 
abogados que ya no luchan por la justicia, 
porque no tienen un ideal humano, porque 
no han sido formados en humanidades. El 
ideal de justicia viene asociado desde Grecia 
hasta acá, a las humanidades, y al 
humanismo. Si vos deshumanizas la 
formación del abogado, la tecnocratizas, y el 
abogado se vuelve un economista, o habla 
como un economista, como un dictador de 

precios, o como un contador, el abogado ya 
no tiene una idea por la cual luchar, ya no 
va a tener una concepción de la justicia por 
la cual comprometerse, como decís vos. Y 
también agregaría, coincido con vos, más 
que radicalizarse, hay que comprometerse 
con algo, y con eso sería suficiente, pero hoy 
los abogados no tienen un compromiso 
porque no tienen una idea de justicia 
asociada, entonces están más preocupados 
por ganar dinero que por defender la 
justicia, la dignidad humana, que es la base 
de la profesión nuestra.  

Los médicos cuando estudian 
medicina juran defender la salud y la vida, y 
un médico si ve a alguien que está mal, esté 
trabajando o no, trata de salvarlo o ayudarlo. 
Los abogados, en principio cuando 

acabamos la carrera juramos defender la 
justicia, sin embargo, la profesión en la 
práctica está cada vez más alejada de esta 
lucha por la justicia, parece que nos hemos 
olvidado que ese es nuestro juramento. Hoy 
los abogados no luchan, no corren para 
defender la justicia, corren para ganar 
dinero, esa es una realidad que hay que 
revertir. Y tal vez a través de la poesía, 
podemos revertir ese empobrecimiento y esa 
mercantilización del derecho, que en 

definitiva termina alejando al derecho del 
ideal de justicia. 

 
Entrevistadora Alejandra: 

Extrapolando lo que acaba de mencionar 
acerca del dualismo de la antropología 
filosófica, ¿sería la mujer, digamos, la 
respuesta, o una voz, a esta reivindicación? 

Guido Croxxato: Claro, está bien. 
La pregunta me recuerda a algo que quería 

decir antes. En general la poesía estaba 
asociada  a las mujeres, entonces nosotros 
en Buenos Aires, cuando empezamos como 
abogados, comprometidos en D.D.H.H., a 
defender el rol de la poesía en el derecho, 
una de las críticas que nos hacían es que 
además de abogados que defienden la 
memoria, los Derechos Humanos, discípulos 
de Zaffaroni, garantistas, que defienden la 
justicia, además de todo eso, nos decían 
“maricones” e insultaban porque la 
reivindicación de la poesía no es la 
reivindicación de la ciencia, del derecho, de 
los hombres duros, sino que implicaba la 
reivindicación de una palabra más débil, más 
informal, y eso se asociaba a las mujeres. 
Entonces decían que nosotros como 
abogados no éramos hombres, no éramos 

verdaderos hombres porque 
reivindicábamos la poesía en el derecho y 
éramos femeninos, defendíamos la poesía 
rosa, la poesía del corazón. Esa era una 
crítica que nos hacían los militares a 
nosotros, en los juicios de lesa humanidad. 
Y vos fíjate que a Zaffaroni, cuando lo 
nombran o lo proponen para la Corte 
Suprema de Justicia en el 2003, yo me 
acuerdo que el diario Ámbito Financiero, que 
es un diario conservador de la Argentina, la 
principal crítica que le hacía a Zaffaroni es 
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que era homosexual, esto pasó hace 20 
años, pasó ayer. O sea, esa era la crítica que 
le hacían a Zaffaroni, con lo cual, cuando nos 
decían insultos y homosexuales, por 
defender el rol de la poesía en el derecho, 
están todavía mostrando un discurso 
patriarcal, que asocia la poesía a las 
mujeres. Y el hombre que reivindica la 
poesía, que naturalmente es aliado del 
feminismo, como somos nosotros, 

evidentemente no es un verdadero hombre. 
Y la idea del hombre, es la idea del 
colonialismo patriarcal, y es la idea que ha 
sabido defender la ciencia también, la 
ciencia del derecho. 

Me había olvidado de decir eso. 
Efectivamente, y de hecho fíjate que el 
monismo en antropología se da al mismo 
tiempo que el auge del feminismo, con las 
mujeres saliendo a la calle, a mostrar su 
cuerpo, a defenderlo y a reivindicarlo como 
algo propio; el derecho al aborto, que 
implica la autonomía de la mujer a decidir 
sobre su propio cuerpo. Antes decidía el 
hombre sobre el cuerpo de la mujer; ahora 
ya no, porque ese cuerpo que antes era solo 
cuerpo y solo emociones ahora tiene 
derechos. Todo lo que estoy tratando de 

decir es que detrás de todos esos avances 
políticos y jurídicos hay cambios en la 
filosofía, hay cambios en la antropología 
filosófica. El paso del dualismo antropológico 
al monismo y la reivindicación de la 
corporalidad están vinculados al feminismo, 
está vinculada a la defensa de la poesía en 
el derecho, a la defensa de la palabra poética 
que reivindica el rol de las emociones, en los 
tribunales; está vinculada a una mirada 
distinta sobre el rol de los jueces, como 

propone Martha Nussbaum en Justicia 
poética, y no es casualidad que sea una 
mujer la que escribe ese libro. También está 
relacionada con la reivindicación del medio 
ambiente, la reivindicación de los derechos 
de los animales como sujetos de derecho: 
aunque ya no tengan razón abstracta, son 
cuerpos que sienten, entonces tienen 
derechos. Esto es importante, porque todo 
está asociado a su vez, el monismo en 

antropología filosófica está asociado también 
a la reivindicación del rol de la poesía en las 
carreras de derecho, que implica la 
reivindicación de los cuerpos que antes 
habían sido negados por el derecho.  

Entrevistadora Alejandra: ¿A qué 
llamamos poesía? ¿Está vinculada al arte 
también? 

Guido Croxxato: Sí, yo creo que la 
poesía es algo particular. Para mí la poesía 
es como la parresia. La parresia es un 
concepto griego que retoma Foucault, que 
se refiere a cuando la palabra dice todo y 
decir todo implica asumir un riesgo. Esa es 
la palabra que vale la pena defender o lo que 
yo entiendo por palabra, ¿Qué es la palabra? 
Es sincera, implica poner el cuerpo, implica 
correr un riesgo. Esas tres cosas, sinceridad, 

riesgo y plenitud es todo lo que forma a la 
palabra. El derecho, en general, no tiene 
nada de eso, no corre ningún riesgo. Es 
parte del sistema: reprime los cuerpos, 
criminaliza los cuerpos y no es transparente 
ni es sincero porque muchas veces dice una 
cosa y hace otra. Por eso también, y esto es 
importante mencionarlo, una cosa que me 
pasó repitiendo acá en Perú es lo importante 
de recuperar la coherencia entre lo que se 
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dice y lo que se hace porque, si en parte hoy- 
nosotros los estudiantes de derecho- hemos 
dejado de creer en el derecho es porque 
nuestros profesores, que se llenan la boca 
dentro del aula hablando de Derecho 
Constitucional, Derecho a la Protesta, 
derecho a esto, derecho a lo otro, luego 
hacen algo muy distinto cuando son jueces, 
fiscales o defensores. Esa incoherencia entre 
lo que se dice dentro del aula y lo que se 

hace afuera del aula es muy dañina para el 
derecho porque los estudiantes dejan de 
creer en el derecho, la poesía en general es 
muy coherente porque es muy difícil que un 
poeta escriba un poema y haga otra cosa, 
eso lo puede hacer un empresario, un juez 
que no cree en el derecho, los que hacen 
negocios, pero ser poeta nunca es un 
negocio. No se dedica a ganar dinero: se 
dedica a expresar un sentimiento muy 
genuino y muy arraigado en general a 
expresar una cultura. Fíjate el ejemplo de 
Zaffaroni: vino a Perú, en el medio de una 
crisis, cuando la mitad de los profesores 
hubieran huido o no hubieran viajado, él 
decidió venir acá; para mí, como discípulo de 
Zaffaroni, esa es la principal enseñanza 
porque estamos está predicando con el 

ejemplo, no con los libros, y es coherente 
entre lo que dice y lo que se hace. Zaffaroni 
hoy está conmigo aquí- en Perú- 
mostrándome que la construcción de un 
derecho latinoamericano, que es la consigna 
con la cual él trabaja ahora, no pasa por 
escribir libros adentro de un laboratorio, 
encerrado en un cuarto en Buenos Aires, 
sino pasa por poner el cuerpo donde el 
pueblo se está manifestando, ponerle el 
                                                
13 Extraído del libro Núñez, T. (2003) Gente de mi 
tierra, Fondo Editorial del Congreso del Perú, Lima 

cuerpo a las crisis sociales y poner al derecho 
del lado de los que se están manifestando y 
están protestando y están reivindicando sus 
derechos, que piden que se los escuchen, no 
que se los reprima o se los espose contra el 
piso. A mí me impresionó mucho la imagen 
de los estudiantes de San Marcos esposados 
contra el piso porque yo nunca he visto un 
banquero esposado contra el piso, nunca vi 
grandes empresarios esposados contra el 

piso, pero siempre veo pobres campesinos 
esposados contra el piso, veo estudiantes de 
la Universidad San Marcos esposados contra 
el piso, pero nunca veo a los sectores ricos 
de Miraflores o de Las Condes-en Chile- o de 
La Recoleta- en Argentina- esposados contra 
el piso; siempre los esposados contra el piso 
son los pobres y nunca son los ricos. Eso es 
producto de la colonización que al día de hoy 
no ha terminado, por eso es tan importante 
recuperar la poesía social en las aulas de 
derecho y tratar de retransmitir un mensaje 
que vuelva a cautivar a los estudiantes de 
derecho para que recuperen esa fe que hoy 
parecen haber perdido.  

Entrevistador: Le deseo informar, 
doctor, que existió un artista arequipeño que 
hizo varias acuarelas, que estudió derecho y 

que también escribió algunas líneas sobre lo 
que vendría a ser la vida jurídica en la 
sociedad, en un día común. Su nombre fue 
Teodoro Núñez Ureta. 
(Se le muestra el texto denominado En la 
Calle de la Ley 13y procede a leerlo) 

“En todos nuestros pueblos existe 
siempre un barrio de la ley, una calle de la 
justicia, en la que se concentran los 
tribunales, las oficinas judiciales. los estudios 
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de abogados y escribientes, una calle que 
desde temprano se llena de pleitistas, 
tramitadores testigos falsos, doctores y 
amanuenses, vendedores de papel sellado, 
de empanadas, de frutas, de chicles y de 
gaseosas. Y a la que van llegando durante el 
día los tipos más diversos de la sinrazón 
humana. Los clientes decididos a ganar, con 
el paso firme que les da la fe en el doctorcito, 
en cuyo estudio dejarán sus últimos ahorros; 

los que han perdido el pleito y camina 
llorosos con sus inservibles expedientes bajo 
el brazo; los que vienen por primera vez a 
buscar un abogado; la gente ociosa que se 
arrima a las puertas; la gente que pleitea 
todos los días y todo el día por lo que sea; 
los padres que traen a la hija burlada a ver 
si le arrancan alimentos al bellaco. El 
campesino viejo que espera detener las 
hambres del vecino rico, que le está 
comiendo la chacrita a pedazos. El que ha 
pleiteado por años hasta quedarse casi 
desnudo. Al que le dieron un cheque sin 
fondos. El que lo dio. El que fue calumniado 
para limpiar su honor. El que se lo ensució. 
Los que parecen que quemaron su fábrica 
para cobrar un seguro. Los que se 
encariñaron con el dinero prestado y los que 

esperan recuperarlo un día. Los que no 
supieron evadir bien los impuestos… Toda la 
gente del pueblo que de algún modo se ha 
dejado atrapar en los vericuetos, 
deformaciones y agravios del tuyo y mío, 
complicándose en los pecados sociales 
contra la vida, la propiedad, el honor, la ley, 
la economía del Estado. Amén.” 

                                                
14 Se refiere al Congreso de Realismo Penal, 
realizado el 17 de enero de 2023 

Guido Croxxato: ¿Me lo podés 
pasar? Es un gran texto- tema jurídico y la 
sociedad-.  

Entrevistador: Bueno, es En la Calle 
de la Ley. 
 Croxxato: Muy bueno, acá vemos 
como la literatura cuestiona el lugar del 
derecho que termina siendo un palacio 
cerrado, que no le abre las puertas a lo 
social, que no le abre las puertas a la poesía 

ni a la conciencia porque va vaciando de 
sentido a la palabra para que el derecho ya 
no tenga un mensaje vinculado a la justicia. 
Me parece que es lo esencial, recuperar esa 
palabra que hoy hemos perdido pero para 
eso tenemos que volver a recuperar la 
palabra desde la raíz. A mí me llama mucho 
la atención que en Lima en el congreso que 
estábamos con Zaffaroni en el Colegio de 
Ingenieros de Lima14, cuando nos dieron un 
premio y nos saludaron en quechua, 
Zaffaroni y yo no entendimos una sola 
palabra; si eso nos lo hubieran dicho en 
francés, alemán, italiano, inglés, hubiéramos 
entendido perfectamente lo que nos estaban 
diciendo, pero como nos saludaron en 
quechua no entendimos una sola palabra. 
Nosotros somos dos abogados 

comprometidos con la construcción de un 
derecho latinoamericano ¡imagínate los 
demás! Eso te da la pauta de que seguimos 
teniendo una formación eurocéntrica-
etnocéntrica-racista, que muchas veces nos 
impide comunicarnos entre nosotros porque 
si me hablan en quechua y yo no entiendo, 
hay una comunicación que está bloqueada. 
Y, en consecuencia, el derecho va a ser 
producto de la colonización- rezago del 
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colonialismo todavía-, eso es lo que tenemos 
que tratar de cambiar, para eso hay que 
recuperar las palabras de los pueblos 
originarios, pero para eso tenemos que 
combatir también el racismo de la vida 
académica. Nuestras academias de derecho, 
en Argentina- sobre todo la Academia de 
Ciencias Morales- son centros de 
pensamiento eurocéntrico, alejado de 
cualquier compromiso social, nuestras 

academias no tienen ningún compromiso y 
eso me parece que es grave hoy. Ya a esta 
altura de los acontecimientos palabras como 
criminología crítica o academia 
comprometida ya no tienen sentido, tenían 
sentido- tal vez- hace medio siglo, hoy ya de 
por sí es un presupuesto.  Un académico en 
América Latina, donde la mitad de la 
población es pobre, que no se compromete 
no merece el nombre de académico; una 
criminología que no es crítica no merece ya 
el nombre de criminología 

La mitad de nuestras prisiones están 
llenas de gente pobre hacinada que sale 
siempre más violenta que como entra con lo 
cual hay algo que está muy mal en nuestras 
políticas penales y en nuestros sistemas 
judiciales, seguimos reprimiendo la pobreza, 

como en la conquista cuando reprimíamos a 
los indios. No hay grandes novedades en 
América Latina, Argentina es un país sin 
política criminal, ya que no le podemos 
llamar al hacinamiento de la pobreza política 
criminal, no merece ese nombre; hay que 
desarrollar una política, en serio, de 
reconocimiento de derechos sociales, de 
igualdad civil, como hablábamos hace un 
momento, encarcelar a los pobres no es una 
política de estado y, si es una política de 
estado, es una política nazi como decía 

Zaffaroni. Recientemente conversaba sobre 
los campos de concentración, hace cinco 
años fuimos a cenar Marcos Galván, 
Zaffaroni, Felipe Villavicencio y yo, en esa 
escena los cuatro coincidimos en que había 
que escribir un libro- que todavía no 
publicamos- que se va a llamar "Cárceles 
como campos de concentración en América 
Latina". En la práctica, nuestras cárceles 
muchas veces son campos de exterminio, no 

se respeta ninguna garantía. Mucha gente 
está en prisión preventiva, violando el 
debido proceso, la presunción de inocencia y 
el derecho de defensa en juicio; eso es 
antirrepublicano, en cualquier país serio 
sería un escándalo y todos los medios de 
comunicación, los sacarían en la tapa todos 
los días, pero como son gente pobre, como 
no son iguales ante la ley, no es un 
escándalo; pero si fuera un banquero que 
cae preso en una de estas cárceles 
inhumanas todos los diarios estarían 
hablando de la garantía, del estado, de la 
prisiones, el debido proceso pero como le 
pasa a los pobres no genera un escándalo 
porque seguimos con la matriz colonial 
donde los pobres tienen menos derecho que 
los ricos. En América Latina son muy visibles, 

las cárceles de América Latina son cárceles 
de la miseria, como escribió Loïc Wacquant, 
un sociólogo discípulo de Pierre Bordieu, que 
fue a la Argentina a estudiar las prisiones y 
escribió un libro que se llama Cárceles de la 
miseria porque visitó las cárceles argentinas 
y constató que son los pobres los que están 
en la cárcel, por eso a mí me interesa invertir 
la selectividad estructural del poder punitivo 
y encarcelar a los ricos, no a los pobres. No 
pueden ir pobres, no pueden ir siempre los 
campesinos y los chicos pobres a la cárcel; 
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eso es ilegítimo, inconstitucional e inmoral, 
además de poco efectivo para resolver 
conflictos, lo único que hace es agravar cada 
vez más los conflictos sociales, por eso 
interesa el derecho penal económico en este 
momento, ya que los crímenes financieros 
son los crímenes más complejos cometidos 
por los actores con más poder pero que 
nunca van presos porque son poderosos y 
porque los delitos que cometen son muy 

sofisticados y difíciles de probar. Por eso van 
presos los pobres, porque el delito que 
cometen es muy torpe y es fácil de ver, en 
cambio, el delito de los ricos, que es el más 
grave, es muy difícil de probar porque no 
tenemos fiscalías especializadas para la 
criminalidad económica y financiera; ese es 
el gran desafío de las fiscalías en América 
Latina; especializarse en derecho penal 
económico, en derecho financiero, para 
criminalizar sectores invisibles pero que le 
hacen mucho daño al tejido social. 

Entrevistadora Madeleine: Y 
hacer así un Derecho Penal menos 
inhumano…  

Guido Croxatto: Así se generaría 
exactamente un Derecho Penal menos 
inhumano. Cuando fuimos, con Zaffaroni, a 

dar una conferencia en Alemania, Zaffaroni 
y Kai Ambos conversaban sobre el título de 
un libro, él le quería poner "Derecho penal 
más humano", yo discutí con los dos, porque 
le dije que, si el derecho penal- como dice 
Zaffaroni en su libro- tiende 
estructuralmente al crimen de masa, eso 
presupone que estructuralmente es 
inhumano. Si es algo inhumano no hay 
manera de que sea más humano, puede ser 
menos inhumano, pero inhumano va a ser 
siempre porque tiene una tendencia a 

asesinar personas básicamente, como en 
Altamira, como en Lurigancho; entonces lo 
que podemos hacer en todo caso es 
construir un derecho penal o un derecho de 
contención de la pena como coincidimos, 
con Zaffaroni, pero no podemos hablar de un 
derecho penal más humano.  

Creo que, en el futuro- en 20 o 30 
años-, en las facultades de derecho ya no 
habrá departamentos de derecho penal 

porque en el fondo el derecho es lo contrario 
de la pena; en el fondo el derecho y la pena 
se contradicen y en la práctica se 
contradicen porque la pena mancilla la 
dignidad y el derecho la defiende. Yo creo 
que en el futuro los estudiantes van a mirar 
para atrás y van a decir: qué raro que le 
llamaran derecho a esto que hace la pena, 
esto no es derecho, es antijurídico, es 
inmoral, viola la dignidad humana, daña a 
las personas cuando no las mata 
directamente en estos motines que no son 
accidentes, se los deja morir, como se dice, 
son formas de dejar morir a las personas. 
Bolsonaro hablaba de muertes ecológicas 
para describir los motines en las prisiones, 
porque en teoría serían muertes que le 
harían bien al ecosistema social, pero eso 

implica una visión negativa de la vida de las 
personas que están presas, una visión donde 
no hay derechos y con esas vidas valen 
menos que las vidas de los demás, como 
decía Karl Binding- que era un penalista nazi- 
vida sin valor vital, eso es lo que se piensa 
realmente de la gente que está en las 
prisiones, que no son humanos, que son sub 
humanos, que no tienen derechos, esta es la 
visión que nosotros tenemos que combatir.  
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Entrevistadora Madeleine: 
Doctor, regresando, quizás un poco a la 
poesía y el derecho... 

Guido Croxatto: Bueno, la poesía es 
lo contrario de la pena, la poesía expresa la 
libertad y la pena presupone la represión y 
el encierro. Te diría que, si hay un campo 
que contrasta con la poesía más que los 
demás, es el derecho penal; pero yo creo 
que el derecho, como te decía antes, el 

derecho y la pena se contradicen. O 
hablamos de un derecho penal menos 
inhumano o de un derecho de contención de 
la pena o directamente dejamos de hablar 
de derecho penal y hablamos de penalismo, 
como decía Pavarini: una cosa es el 
penalismo y otra cosa distinta es el derecho 
penal, lo que no se puede hacer es juntar 
dos cosas que se contraponen en la práctica; 
en la práctica el derecho y la pena se 
contradicen. En las cárceles peruanas, el 
derecho y la pena se contradice. La teoría 
dogmática alemana, el funcionalismo de 
Luhmann y Jakobs puede sonar muy bien en 
Alemania pero en América Latina no tiene 
ningún sentido, solo sirve para legitimar 
cárceles inhumanas y nosotros no podemos 
seguir legitimando o teorizando la barbarie, 

la tenemos que combatir o contener como 
dice Zaffaroni, pero no le podemos llamar 
humano o derecho penal humano algo que 
tiende a la inhumanidad estructuralmente; 
igual, Zaffaroni lo reconoció: el título está 
mal, ¿cómo va a ser derecho penal humano? 
Es como decir campo de exterminio más 
humano, si es un campo de exterminio, en 
todo caso, menos inhumano, lo contenemos 

                                                
15 Se refiere al ensayo, después publicado en forma 
de libro, de Zaffaroni, E. (2012) Crímenes de masa, 
Ediciones Madres de Plaza de Mayo, Argentina 

que lo que dice Zaffaroni, pero no se puede 
humanizar esto que tiende estructuralmente 
al crimen de masa. En un ensayo que él 
publicó15, le dieron el Premio de Criminología 
en Estocolmo, por decir lo que ahora yo 
estoy diciendo, eso no es una novedad. A 
Zaffaroni le dijeron que la única manera de 
construir un derecho penal más humano era 
construyendo un nulo derecho penal, por 
eso yo creo que hay una continuidad en la 

ciudad de Frankfurt: así como había una 
escuela de Frankfurt, de Habermas con la 
teoría crítica, hay hoy en día con Klaus 
Gunter, que es un discípulo de Habermas, 
una continuidad en el campo penal.  No es 
una casualidad que en Frankfurt funciona la 
escuela más progresista del campo penal. 
Hay una continuidad con la anterior escuela 
de Frankfurt.  

Entrevistador: Lo que usted 
mencionaba sobre las prisiones preventivas 
cuyo problema es que son prisiones 
efectivas me hace recordar que, hace más 
de 100 años- en 1918- Ángel Gustavo 
Cornejo mencionaba que si en Francia se 
diera la situación de que hay más prisioneros 
que están en las cárceles por prisión 
preventiva que por prisión efectiva, habría 

un escándalo, una nueva Revolución 
francesa; en cambio, hasta el día de hoy en 
nuestro Perú, en toda nuestra 
Latinoamérica, lo que vemos es que sigue 
igual, no hay un escándalo sobre los 
prisioneros. Es una visión de la indignidad de 
los que están en la cárcel 

Guido Croxatto: Sí, se parte de que 
los presos no tienen derechos. La prisión 
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preventiva es ilegal porque viola: el debido 
proceso, el derecho de defensa en juicio, el 
acceso a la justicia y la dignidad humana. Se 
supone que es una excepción; sin embargo, 
se ha vuelto la norma. Pero eso es parte de 
un esquema más complejo y 
antirrepublicano porque si vos metes preso 
a alguien sin condena, también lo podés 
extorsionar dentro de la prisión para que se 
arrepienta o confiese, lo podés presionar, lo 

que se vulnera al debido proceso y al 
derecho de defensa en juicio. Uno no puede 
esperar el juicio preso, la regla es que el 
juicio se espera y se transmite en libertad 
porque eso garantiza un genuino derecho de 
defensa en juicio. Por eso yo creo que la 
prisión preventiva de Castillo es precipitada 
porque no se le respetó el antejuicio político 
ni tampoco el derecho de defensa, sobre 
todo el derecho de defensa. Más allá de si 
incurrió o no en un delito, él tiene derecho a 
defenderse antes que lo encarcelen, eso no 
solo respecto de Castillo sino respecto de 
toda la ciudadanía. En la Argentina, la mitad 
de los que están presos lo están sin condena 
volando la Constitución pero como son 
pobres a nadie le importa y no genera un 
escándalo pero eso es ilegal, es 

inconstitucional que la mitad de las personas 
de esta empresa sin condena porque, en 
teoría, la prisión preventiva es una excepción 
cuando hay-en Argentina- peligro de fuga o 
entorpecimiento del proceso; pero la 
mayoría de los chicos pobres no representan 
ninguno de esos dos peligros y, sin embargo, 
son los que están presos y los que realmente 
tienen peligro de fuga o entorpecimiento del 
proceso, que son los sectores con más 
poder, esos nunca van presos. Por eso 
insisto con lo que te decía antes: no solo que 

van presos los pobres, sino que se los 
criminaliza y visibiliza como los únicos 
delincuentes o como terroristas, incluso acá 
en Perú o Chile, y a quienes cometen otro 
tipo de delitos, delitos, financieros, delitos 
económicos, más sofisticados, nunca se los 
esposa contra el piso, tampoco nunca se los 
muestra en la televisión como delincuentes, 
al contrario, son escoltados, son dirigentes, 
son grandes empresarios, nunca se los 

muestra como criminales. Por eso tenemos 
que luchar nosotros, en América Latina, 
contra la estigmatización y los estereotipos 
que criminalizan nada más que la pobreza y 
en definitiva, vos vas preso porque sos 
pobre, muchas veces ni siquiera por haber 
cometido un delito, vas preso porque sos 
pobre. Y nuestros estados siguen 
reprimiendo y criminalizando la pobreza. 

Entrevistador: ¿Cuál debe ser la 
posición de los estudiantes de derecho y de 
los abogados?  

Guido Croxatto: Es una lucha 
primero, hay que formarse mucho, hay que 
prepararse. Luego ir eligiendo bien y 
estratégicamente cuáles son las luchas que 
queremos dar; por ejemplo, a mí una lucha 
que me interesa en Argentina es dejar de 

estigmatizar la palabra garantismo. En 
Argentina se cuestiona el garantismo, pero 
las garantías son las garantías de la 
constitución, con lo que cual que en los 
medios de comunicación masiva de 
Argentina le cuestionan, ese discurso es una 
rémora de la dictadura, es un discurso 
inconstitucional incompatible con una 
democracia. Ahora, justamente como se 
cuestiona el garantismo y se convierte en 
mala palabras, después tienes a la mitad de 
los presos sin condena y sin garantías  
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porque en la sociedad se normaliza el 
antigarantismo; ahora bien, si vos pensás es 
al revés: el juez garantista es el juez que 
aplica la constitución, las garantías de la 
constitución y del debido proceso, respeta el 
principio de legalidad y el derecho escrito, en 
consecuencia, el juez garantista es el juez 
más independiente y más imparcial de 
todos, es el menos politizado porque es el 
que mejor aplica el derecho y ¿el derecho 

qué dice en Argentina? Debido proceso, 
principio de inocencia, prisión preventiva 
excepcional, esas son las garantías o el 
garantismo entre comillas como lo 
estigmatizan los medios de comunicación, 
muchos de los cuales fueron cómplices de la 
dictadura militar en la Argentina. Ahora, 
fíjate al revés: el juez que no es garantista, 
el antigarantista, es el más politizado de 
todos, es el menos independiente de todos, 
es el juez más parcial de todos, porque es el 
juez que se aleja de la constitución escrita, 
del derecho positivo y del principio de 
legalidad y, sin embargo, ese juez 
antigarantista que se aleja de la constitución 
es elogiado en los medios de comunicación 
y el juez garantista, que es el juez más 
independiente, que es el juez que es aplica 

el principio de legalidad de la constitución 
con sus garantías, es cuestionado en los 
medios de comunicación como si fuera un 
juez que se aleja de la ley. Es exactamente 
al revés de lo que dicen los medios, pero ahí 
está ganando lo que dicen los medios por 
sobre lo que dice la constitución, entonces, 
yo diría que nuestra lucha sigue siendo 
defender la constitución. En Argentina ni 
siquiera necesitamos una constitución 
                                                
16 Días después, el 6 de febrero de 2023, el abogado 
Guido Croxxato asumió la defensa de Pedro Castillo. 

nueva, con aplicar la que tenemos sería 
revolucionario, pero no se la aplica: en la 
Argentina no se aplica la constitución. Se 
encarcela preventivamente a los pobres sin 
proceso, sin condena, años presos sin 
condena violando el debido proceso, el 
principio de inocencia, acceso a la justicia, al 
derecho de defensa; pero repito, como son 
pobres a nadie le importa. ¿Cómo se 
combate esto? Comprometiéndose, 

poniendo el cuerpo en América Latina, 
haciendo esto que hacemos con Zaffaroni: ir 
a todos los lugares donde podemos y decirlo, 
que ustedes publiquen esta entrevista y lo 
lea alguien; me parece que es una lucha que 
tenemos que hacer entre todos, nosotros 
hacemos nuestra parte, ustedes hacen la de 
ustedes, y ese es el recorrido que tenemos 
que empezar a armar. Por eso, Zaffaroni 
está a los 83 años varado en Arequipa 
conmigo, que soy su discípulo, poniendo el 
cuerpo en una crisis social porque el sigue 
creyendo que tiene que poner el cuerpo y 
que a mí que soy su discípulo me tiene que 
mostrar eso porque esa es su principal 
enseñanza, no la que está en los libros, sino 
la que está en la vida real. Me parece que 
eso es importante: comprometerse: al final, 

cada uno es el que se tiene que 
comprometer. Mañana tengo que ir a una 
prisión a, tal vez, ver al expresidente16 y 
bueno es todo un lío, poner el cuerpo… 
Ahora quiero ir a buscar un libro para dejarle 
a Castillo mañana. Bueno eso me parece, 
poner el cuerpo. También estuve en Curitiba 
cuando Lula estaba preso. Le llevé un 
pañuelo blanco de Estela de Carlotto, que es 
la presidenta de la Plaza de Mayo, y Estela 

320 Revista YACHAQ   Nº 17

Entrevista a Guido Croxxato

350



 

de Carlotto escribió en el pañuelo “Lula libre” 
y yo le llevé de Plaza de Mayo a Curitiba y 
me saqué una foto con el abogado de Lula 
en la prisión. Eso es poner el cuerpo. Eso es 
lo que nos enseñó Zaffaroni, que también 
fue abogado de Evo Morales y de Correa. Me 
parece que ese es nuestro compromiso, 
luchar contra la estigmatización de los 
medios de comunicación, defender las 
garantías constitucionales, defender el 

quechua, defender la poesía en el derecho, 
abandonar la copia colonial, dejar de repetir 
lo que nos envían los europeos, porque ese 
discurso solo favorece a los europeos, no a 
los latinoamericanos. Comprometernos con 
nuestro suelo, con nuestras tradiciones, con 
nuestra cultura, con nuestro lenguaje, 
conocernos entre nosotros, dejar de viajar 
nada más que Francia, Alemania, Estados 
Unidos, y empezar a viajar en América 
Latina, intercambiar ideas, ese me parece 
que es el camino. Mi padre cuando vine acá, 
después de haber vivido en Alemania, me 
dijo, ¿pero ¿qué tenes que hacer en Perú? 
Como que era ridículo, ¿entienden? Como 
que la vida académica exitosa, cuando a vos 
te va bien- a mí me fue bien, fui buen 
alumno en la UBA, me dieron un montón de 

becas, de premios, y viví seis años en 
Alemania- se supone que el recorrido 
termina allá, en Alemania, Austria, Noruega, 
pero ¿qué tenés que hacer en Perú? Le 
parecía ridículo que yo viajara a Perú desde 
Buenos Aires, cuando había vivido en 
Alemania y me daban becas en Francia. Él 
no entendía, eso es porque seguimos 
teniendo un esquema colonial: que yo no 
entienda el quechua también expresa una 
                                                
17 Se refiere a los tomos de Historia de la Revolución 
francesa de Thomas Carlyle 

idea colonial. que yo todavía tengo, que 
tengo que desarmar y no he logrado 
erradicar del todo. El feminismo a nosotros 
los varones nos enseñó eso, que también 
hay un montón de aspectos del patriarcado 
que tenemos incorporados y que los 
tenemos que desarmar. 

Entrevistadora Madeleine: 
Deconstruir… 

Guido: Claro, y eso cuesta. Es parte 

del colonialismo, del patriarcado en América 
Latina. Una doble lucha contra el patriarcado 
y la colonización, por lo cual yo creo que el 
derecho latinoamericano, va a ser un 
derecho desde abajo, desde la raíz, popular 
y feminista. Las mujeres han puesto el 
cuerpo más que los hombres, en general, en 
todas las revoluciones. Esto lo dice 
Carlyle17de la Revolución francesa, es decir, 
una revolución hecha por mujeres 
básicamente, pero después la historia la 
cuenta de otra forma, escrita por los 
varones, y la lideran los varones, 
graciosamente, pero lo hacen las mujeres. 

Entrevistadora Alejandra: ¿Crees 
que sea un “plus” que tengan las mujeres, 
por decirlo así? 

Guido: Sería difícil para mí como 

varón, como hombre, decirlo tan 
taxativamente, pero yo creo que sí. Cada vez 
estoy más convencido de que hay una 
desigualdad, pero a favor de las mujeres 
porque en general la violencia es una 
confesión de debilidad, como decía Eliot:  el 
uso de la fuerza es una confesión de 
debilidad. Cuando el gobierno de Perú 
reprime a los campesinos no es que sea un 
gobierno fuerte, es un gobierno débil. La 
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fuerza es otra cosa, entonces yo creo que 
cuando los hombres matan mujeres, 
reprimen, asesinan, violan, en el fondo, es 
una debilidad de los hombres. Es algo que 
dice Rousseau de la colonización: vinieron 
con el progreso, las armas, y masacraron a 
los indios. El progreso, en realidad, era un 
retroceso. No sabemos si se puede revertir, 
pero que en la conquista se hayan 
masacrado a los indígenas, en el Perú a los 

incas o a los aztecas en México, para 
Rousseau por ejemplo no implica la 
superioridad de los conquistadores, al revés, 
fue un retroceso de la civilización, no un 
avance; por eso yo propongo un Núremberg 
para juzgar los crímenes de la conquista, 
porque nos han hecho retroceder, no nos 
han hecho avanzar. Por eso yo reivindico el 
quechua, el aymara, la nación aymara. Creo 
que hemos vivido un retroceso, no una 
civilización, como nos decían los países de 
Europa. Y creo, sí, que las mujeres, en ese 
esquema, en tanto víctimas de la violencia 
del patriarcado, son víctimas de la violencia 
del capitalismo y de la colonización y víctima 
de los varones que son los que llevan 
adelante o ejecutan ese esquema de fuerza, 
pero yo creo que el uso de la fuerza, como 

decíamos, es debilidad, no es fuerza; por lo 
cual, probablemente, las mujeres tengan, no 
sé cuál sería el concepto, pero en la medida 
que no necesiten usar la fuerza, una 
superioridad por sobre los varones, que en 
general han sido violentos contra las 
mujeres, contra los animales, contra el 
medio ambiente, contra los niños, contra las 
minorías, contra los indígenas, esa es la idea 
que hay que desarmar.  

Entrevistador: Para concluir la 
entrevista, ¿cuál sería su recomendación que 

tiene que considerar un estudiante de 
derecho para afrontar la carrera? 

Guido Croxxato: Leer poesía. O 
sea, leer los manuales de derecho, civil, 
comercial, constitucional y penal, pero 
siempre tener un libro de poesía en la 
mochila. Terminar con uno y empezar con 
otro. Leer poetas de América latina, tener 
siempre un poeta latinoamericano en el 
bolsillo, además de los manuales de 

Derecho. Esa sería mi recomendación para 
los estudiantes de derecho del Perú.  

Entrevistadora Madeleine: Y 
doctor, con los poetas argentinos, abogados 
argentinos o figuras que le hayan adentrado 
en estos pensamientos, que resultan para 
nosotros, bastantes revolucionarios y 
necesarios- en especial con la coyuntura que 
vivimos y las circunstancias que caracterizan 
a nuestro continente y a nuestro país-. 
¿Cómo es que usted se introdujo en estas 
ideas y si resaltaría algunas figuras de su 
país o de diferentes entornos? 

Guido Croxxato: Yo resaltaría la 
poesía de Joaquín Yanuzzi; la poesía Juan 
Gelman; la poesía de Jacobo Fijman; los 
cuentos de Roberto Arlt; algunos cuentos de 
Cortázar; algunos cuentos de Borges; Lucio 

Mansilla tiene un libro que se llama 
“Excursión de los indios de ranqueles” que 
es muy importante; la poesía de Alejandra 
Pizarnik, de Alfonsina Storni, de Josefina Pla 
en Paraguay.  

Y ¿cómo me introduje en la poesía? 
Por la decepción que me produjo el derecho, 
porque leía y leía los libros de derecho y 
escuchaba a los profesores en la Facultad de 
Derecho, y luego cuando salía de la facultad 
veía que la realidad era muy distinta de lo 
que decían; en cambio, cuando leo poesía no 
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me pasa eso, cuando uno lee a un poeta no 
siente esa incoherencia o esa disociación 
entre lo que pasa en la realidad y lo que dice 
el texto, entre lo que pasa en la vida y lo que 
dice el autor, cuando es poeta, hay una 
unión muy fuerte, pero entre lo que pasa en 
la vida y lo que uno lee en el libro, cuando 
ese libro es un manual de derecho hay una 
distancia muy grande y esa distancia en la 
poesía no existe. Por eso cuando el derecho 

me decepcionó y cuando los profesores de 
derecho me decepcionaron, me refugié en la 
poesía, y empecé a leer, sobre todo, poesía 
francesa. 

Empecé a leer a Baudelaire, “Las 
flores del mal”; a Rimbaud, “Una temporada 
en el infierno”; a Antonin Artaud. Me refugié 
en la poesía de Francia cuando me 
decepcionó el derecho y empecé a leer 
mientras preparaba los exámenes de 
derecho civil, derecho constitucional, 
derecho comercial, cada vez que hacía una 
pausa iba a leer a una librería que está 
enfrente del cementerio de La Recoleta, que 
se llama Cúspide: hacía una pausa, me 
tomaba un café y leía a los poetas, uno tras 
de otro, y eso me reconfortaba, me hacía 
sentir mucho mejor, me alegraba. En 

cambio, cuando leía libros de derecho me 
decepcionaba, me entristecía, porque sentía 
que lo que estaba estudiando no tenía nada 
que ver, ni con América Latina, ni con 
Argentina, ni con la realidad, directamente, 
y que era un discurso que no tenía nada que 
ver con la práctica, que había una diferencia 
enorme entre lo que dice el libro y la 
realidad; en cambio, con la poesía- 
paradójicamente, porque se dice que la 
poesía es ficción- esa distancia entre la 
realidad y la palabra no existe. Lo que dice 

la palabra en la poesía, es lo que sucede en 
la realidad, entonces me parecía que era 
mucho más coherente Es mucho más 
verdadera la palabra poética que la palabra 
jurídica, por eso me acerque a la poesía, 
porque la poesía no miente; el derecho, sí, 
nos ha defraudado mucho. 

Entrevistador: ¿Algunas palabras 
finales? 

Guido: Yo volvería a insistir sobre la 

importancia de leer poesía para los 
estudiantes de derecho de la Universidad 
Nacional de Arequipa, que me llena de 
orgullo dar esta entrevista para una 
universidad pública, y mi recomendación 
para los compañeros y compañeras de la 
Universidad San Agustín es, como dije antes, 
que para volver a creer en el derecho, 
tenemos que leer poesía, porque esa palabra 
poética, que no miente, nos va a devolver la 
confianza que hemos perdido, en consignas 
como la igualdad, la equidad, la dignidad, y 
que hay que hacer bardo; en Argentina se 
decía no hagan bardo y era como decirles a 
los jóvenes que no hagan poesía, no se 
comprometan, no se politicen, no pongan el 
cuerpo en las manifestaciones, no salgan a 
la calle a protestar, no defiendan el derecho, 

en una palabra. Y la mejor manera de hacer 
bardo es haciendo poesía, y hacer poesía 
con el derecho no es una veleidad sin futuro, 
como nos dice la filosofía analítica, es una 
forma de comprometer al derecho y 
comprometer al abogado con alguna 
consigna real y efectiva, cosa que la filosofía 
analítica no hace. Hoy la filosofía analítica 
está de moda, en la filosofía jurídica, pero es 
una filosofía de la cual no nace un 
compromiso; en cambio, con la poesía, sí 
vemos nacer el compromiso, el entusiasmo 
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y las ganas de transformar la realidad. Yo 
mismo como profesor he visto el cambio que 
sucede en los estudiantes, cuando en vez de 
hablar de Alf Ross o de Robert Alexy, hablo 
de Sartre, Rimbaud o Cesar Vallejo, uno ve 
como le cambia el rostro al estudiante, como 
le cambia las ganas de estudiar, como lee 
más, como se entusiasma, de repente, 
cuando lee a Vallejo y no cuando lee un 
manual de derecho penal que repite lo 

mismo que dijo otro profesor, que a su vez 
lo copió de un profesor de Alemania. Esa es 
la diferencia, porque esa palabra, la del 
manual, que es producto de una copia 
europea, no tiene sentido; en cambio, la 
palabra de Vallejo, sí tiene. Y termino 
diciendo esto, la expresión misma tener 
sentido, también es producto de una 
abstracción colonialista, porque el sentido es 
lo que uno siente, no el significado abstracto 
de un texto, el significado racional, sino los 
sentimientos. Cuando uno dice que alguien 
tiene sentido, quiere decir que uno lo siente, 
y lo que uno hace cuando lee poesía es 
sentir, efectivamente, en el cuerpo lo que 
uno está leyendo, en cambio, cuando uno 
lee estos manuales, cuando decimos que no 
tiene ningún sentido, estamos diciendo que 

nosotros no lo sentimos dentro nuestro: que 
para nuestro cuerpo, para nuestra realidad, 
para nuestros pueblos, para nuestra tierra, 
no dice nada, no se siente acá. Eso implica 
no tener sentido, esa es otra categoría que 
hemos abstraído pero no tener sentido no 
significa algo teórico, significa algo concreto, 
que es sentirlo en las venas, es sentirlo con 
la sangre, con el cuerpo, por eso yo 
reivindico la palabra poética, que es la 
palabra sentida con el cuerpo. Cuando 
nosotros decimos que el derecho no tiene 

ningún sentido, queremos decir que no lo 
sentimos adentro nuestro, como algo propio, 
como algo comprometido, representativo; 
en cambio, la poesía es la palabra sentida. El 
derecho ya no tiene sentido, en dos 
sentidos, valga la redundancia: en un 
sentido teórico y también en un sentido 
práctico, porque no lo sentimos como algo 
nuestro, sino como algo extraño, ajeno a 
nosotros. 

Entrevistadora Alejandra: Antes 
de terminar tengo algo que acotar. Tú, de 
repente encontraste respuesta en la poesía, 
para precisamente explicar la decepción que 
nosotros estudiantes y abogados tenemos 
del derecho. Yo me puse a pensar tal vez 
que nosotros podamos encontrar quizás otro 
tipo de respuesta, tú la encontraste en la 
poesía y me parece perfecto, y como lo digo, 
recalco de que nosotros podemos encontrar 
algo más; por ejemplo, me encanta mucho, 
más que el derecho incluso, el arte: la 
pintura, el teatro, el cine. Muy aparte de lo 
que podamos hacer con el derecho, el 
derecho no es accesible, tal como lo 
mencionaste, sobre la corporalidad, hace 
que no sea tan cercano. Buscar ello creo que 
también es una labor fundamental y urgente 

que tenemos nosotros.  
Guido Croxxato: Tal cual, como 

decís, yo encontré la respuesta, a lo que no 
me daba el Derecho, en la poesía. 
Efectivamente, porque en la poesía yo siento 
algo que no encuentro en los libros de 
derecho, que no tienen sentido, que su vez, 
yo no lo siento como algo propio, que me 
expresa a mí, o está vinculado a un ideal que 
a mí me convoque; pero evidentemente, el 
pueblo tiene muchas manifestaciones 
culturales para expresar sus sentimientos. A 
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mí lo que me parece importante, como decís 
vos, es encontrar ese núcleo, donde estamos 
expresando algo genuino, no algo artificial; 
esto es algo que ya decía el romanticismo en 
Alemania, que es una filosofía que yo sí 
reivindico. Cuando Zaffaroni dice que hay 
que dejar de copiar a los alemanes, pero 
tenemos que imitarlos, dice que tenemos 
que construir nuestra propia dogmática; yo 
creo que al romanticismo, como filosofía 

alemana, no tenemos que copiarla pero tal 
vez podemos imitarla, recuperando lo que 
nosotros sentimos como propio y no como 
artificial o extraño, o impuesto desde afuera. 
Puede ser mediante la cultura, la comida, las 
formas ancestrales, la fotografía, cualquier 
forma, que conduzca a algo propio, no a algo 
extraño.  

Entrevistadora Madeleine: 
Identidad, saber quiénes somos…  

Guido Croxxato: Y de esa manera, 
vamos a tener un derecho que expresa 
nuestra identidad y nuestra cultura. Hoy 
tenemos un derecho que no expresa nuestra 
identidad, por eso los tribunales están 
cerrados aplicando un derecho que es 
extraño a nuestros pueblos. Por eso con 
Zaffaroni proponemos construir un derecho 
latinoamericano, y la mejor manera, y tal vez 
la única de hacerlo, es poniendo el cuerpo 

en el Perú en medio de una crisis social, de 
lado de los campesinos que protestan. Me 
parece que esa es la mejor enseñanza en 
este viaje. Cuando nosotros reivindicamos la 
poesía, lo que estamos diciendo también es 
que hay que poner el cuerpo y que hay que 
sentir lo que uno está diciendo en la teoría, 
sino termina siendo una abstracción vana, 
una palabra vacía.  
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