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Resumen: El presente articulo explora el fendmeno del derrumbe y la cancelacién
sistematica del tacto durante la situacion excepcional de la pandemia. A través de
un analisis fenomenolégico, se argumenta que la crisis sanitaria hizo patente la
importancia radical del tacto en la constitucién de la corporalidad, tanto propia
como ajena. El autor sostiene que el confinamiento y el distanciamiento social
revelaron la insuficiencia del modelo optico-distal —predominante en la
modernidad y la tecnologia—como fundamento para una verdadera comunidad
corporal. Recuperando las tesis fundamentales de Aristoteles sobre el tacto como
“sentido base” de la animalidad y la inteligencia, y las descripciones de Edmund
Husserl sobre el “cuerpo vivido” (Leib) frente al “cuerpo fisico” (Kérper), el texto
reflexiona sobre cdmo la intersubjetividad humana requiere de una “visién
haptica”. Finalmente, se concluye que la pandemia funcioné como una “situacién
limite” que, al privarnos del contacto fisico, nos devolvié la conciencia sobre la
irreductibilidad de la presencia carnal del otro frente a la mediacién tecnologica.
Palabras clave: tacto; corporalidad; pandemia; intersubjetividad; Aristoteles;

Husserl; situacion limite

Abstract: This article explores the phenomenon of the collapse and systematic
cancellation of touch during the exceptional situation of the pandemic. Through a
phenomenological analysis, it argues that the health crisis made evident the radical
importance of touch in the constitution of corporeality, both one’s own and that
of others. The author contends that confinement and social distancing revealed
the insufficiency of the optical-distal model—predominant in modernity and
technology —as a foundation for a true bodily community. Drawing on Aristotle’s
fundamental theses on touch as the “base sense” of animality and intelligence, and
Edmund Husserl’s descriptions of the “lived body” (Leib) versus the “physical
body” (Korper), the text reflects on how human intersubjectivity requires a “haptic
vision”. Finally, it concludes that the pandemic functioned as a “limit situation”
which, by depriving us of physical contact, restored our awareness of the
irreducibility of the other’s “fleshly presence” in the face of technological

mediation.
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La Pandemia como Situacion Limite

La pandemia que hace poco asolé el mundo sin duda nos
emplazo, abruptamente y sin previo aviso, en una situacion limite.
Las situaciones limites, como lo senalara Karl Jaspers, constituyen
una ocasion para la reflexion: ellas son, asi pensaba Jaspers, junto al
asombro y la duda, el origen mas profundo de la filosofia. El hombre
es un ser de circunstancias y estas circunstancias nos constituyen.
Es también lo que a su modo habria de afirmar Ortega y Gasset en
su justamente famosa afirmaciéon: “Yo soy yo y mi circunstancia, y si
no la salvo a ella no me salvo yo” (Ortega y Gasset, 1966, p. 757). Es
cierto, siempre estamos en circunstancias. Pero también es verdad
que hay circunstancias y circunstancias. Hay algunas cambiantes y
enteramente contingentes que las vamos modificando en el curso de
la vida y parecen pertenecer a nuestro entero dominio y arbitrio, pero
hay otras, particularmente poderosas, que parecen ser permanentes
y enteramente necesarias. Karl Jaspers, en un conocido texto, llama
a estas circunstancias Grenzsituationen, situaciones limites,
fronterizas o extremas. Son estas situaciones ineludibles,
inalterables y enteramente indisponibles —como la suerte, el
sufrimiento o la muerte— las que nos ponen en situacion, las que
nos consignan y nos comprometen de un modo particular con el
mundo, afirma Jaspers (1989):

Estamos siempre en situaciones. Las situaciones cambian,
las ocasiones se suceden. Si éstas no se aprovechan, no
vuelven mas. Puedo trabajar para hacer que cambie la
situacion. Pero hay situaciones que son, por su esencia,
permanentes, aun cuando se altere su apariencia
momentanea y se cubra de un velo su poder sobrecogedor
(iberwiéltigende Macht): no puedo menos de morir, ni de
padecer, ni de luchar; estoy sometido al acaso, me hundo
inevitablemente en la culpa. Estas situaciones fundamentales
(Grundsituationen) de nuestra existencia las llamamos
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situaciones limites (Grenzsituationen). Quiere decir que son
situaciones de las que no podemos salir y que no podemos alterar. La
conciencia de estas situaciones es, después del asombro y la duda, el
origen (Ursprung), mas profundo aun, de la filosofia (p. 17).

Es en estas circunstancias liminares, sobresalientes y, en
cierto modo, violentas y prepotentes, donde la existencia —nuestra
existencia— parece cobrar un valor y una definicion que de otro
modo dificilmente obtendria. Aqui, en estas situaciones extremas
e indelegables, quedamos confinados, plenamente expuestos ante
nuestra irreductible singularidad y mas propia posibilidad. Por vez
primera se define el contorno de una circunstancia no entre otras,
sino una circunstancia que nos cerca y nos apremia; Somos
precipitados hacia un “aqui” irreductible y hacia un “yo” y un “tQ”
que no pueden sino pronunciase desde un pronombre personal.

Martin Heidegger, en los paragrafos que dedica a la
muerte en Ser y tiempo, describe particularmente el efecto de la
angustia ante la muerte como un modo como el hombre puede abrir
su “si mismo” y quedar remitido auténticamente a sus posibilidades
mas propias. Este quedar remitido auténticamente a si mismo, sin
embargo, supone no solamente que la referencia de la angustia —a
diferencia del simple miedo que tiene por objeto un ente
intramundano— es el propio “estar-en-el mundo” (in-der-Welt-sein),
sino ademas que su misma familiaridad y llaneza se derrumban
completamente (Heidegger, 1997, § 40). Esta extraneza y falta de
amparo en el mundo, este quedar completamente expuestos y
desprotegidos, Heidegger lo expresa con una palabra alemana de
dificil traduccion: unheimlich, lo siniestro, pavoroso, ominoso
—existe un famoso ensayo de Freud que se titula precisamente
Das Unheimliche—. La expresion, sin embargo, como antonimo de
heimlich, significa etimologicamente “no estar en casa”, “estar fuera
casa”, “fuera de hogar” (Nicht-zuhause-sein). De alli su traduccion
no solamente por siniestro, pavoroso o inquietante, sino también por
inhospito. Lo que quiere enfatizar Heidegger con esta expresion es
que el hombre por la angustia ante la muerte queda sin morada,
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desamparado y, por este desamparo, remitido y entregado
enteramente a si mismo. El derrumbe de la familiaridad del mundo
—la insegura e inquietante “falta de morada”— posibilita por primera
vez una relacion auténtica y veraz consigo mismo.

Suspension del Contacto y Crisis de la Acreditacion Corporal de Io
Real

Ciertamente la realidad de la pandemia nos ha consignado,
como limite extremo, a nuestra propia y mas inalienable
singularidad: hemos quedado destinados, sin excusas, a nuestro mas
propio poder ser. Sin embargo, esta situaciéon limite no concierne
solamente a la muerte, su manifestacion mas imperativa y evidente,
sino también a una forma de ser que ha quedado también
bruscamente suspendida y que nos remite, no menos que la muerte,
a una condicion irredargiible de nuestra existencia. Me refiero a la
relacion con los otros. De pronto quedamos aislados, el contacto con
el otro se revel6 bajo el rostro de lo amenazante, el otro fue un peligro
respecto del cual debiamos resguardarnos; saludos y abrazos
retraidos, manos guarecidas, rostro enmascarado, marcaron esa
distancia donde el otro se ocultaba en su corporalidad mas
inmediata. Es cierto, se mantenia todavia la presencia del otro en la
lejania, pero de un otro apenas columbrado a la distancia,
mediatizado, lejos de todo aliento vital, quizas todavia presente en la
ausencia del cuerpo minusculo de los pixeles de una pantalla o en la
voz metalica de un smartphone. Era el contacto el que habia sido
prohibido: el otro era contagio. Suspension del tacto, el otro lejos,
lejos del palpar, la mano o la caricia.

Este derribo del tacto, sin embargo, nos condujo, al mismo
tiempo, a una particular percepcion del otro. El derrumbe del tacto,
la caida del otro en su inmediatez corporal nos orienta respecto de
una presencia quizas nunca totalmente aprehendida. Esta situacion
limite nos entregé una posibilidad: la posibilidad de comprender la
ineludible presencia corporal del otro y su irreductibilidad respecto
de cualquier sucedaneo. Necesitamos del otro, del mundo del otro, de
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ese mundo que — en cuanto “real” - es solamente posible bajo la
forma del tacto y del contacto. Esta necesidad de “contacto con lo
real” se expresa perfectamente, como reflejo de una experiencia, en
el uso del lenguaje. El verbo espafiol “tocar” procede, como es
sabido, del latin vulgar toccare, forma intensiva y expresiva, de
origen onomatopéyico, que remite al sonido seco del golpe o choque
(toc). A diferencia de otros verbos latinos del campo semantico del
contacto —como tangére, palpare o contingére— toccare no nace de
un concepto abstracto del contacto, sino de la experiencia
acustico-corporal inmediata del impacto (Corominas & Pascual,
1980-1991, s.v. tocar). Su origen no es visual ni representacional,
sino haptico-cinético: el sonido toc no describe el objeto tocado, sino
el evento mismo del contacto. De alli que cada vez que queremos
dar cuenta de la realidad en su maciza rudeza, en su inconfundible
subsistencia y materialidad, debamos apelar al tacto. Tocar las cosas
significa en gran medida verificarlas por contacto, “chocar con ellas”
—llegar a su centro— en una suerte de inmediatez por colisién o
conformidad corporal. La mano —como “6rgano” tactil por
excelencia— es un buen ejemplo de esta conformidad inmediata con
lo real. Tocar con la mano significa una forma de maxima cercania
con lo real. Es la “cosa” misma tocada la que nos toca: tocando
somos tocados.

En el campo semantico de la expresion “tacto” existen una
serie de expresiones que aluden a la misma experiencia de cercania e
inmediatez. En gran medida el campo semantico del término “tocar”
significa tanto como “comprobar”, “verificar” o “confrontar”. En
efecto, para expresar la confirmacién de lo real, el lenguaje recurre
a términos cuyas raices remiten a experiencias de contacto corporal
como forma originaria de prueba. Verbos como “tentar” (lat.
temptare, probar reiteradamente), “palpar” (palpare, explorar
mediante una inspeccion proxima) o “tantear” (de tanto, medir
gradualmente) conservan la huella de un gesto elemental: la
extension del cuerpo para someter lo dado a confirmacion. El
trasfondo etimolégico de estas expresiones muestra que la “evidencia”
—a pesar de la raiz visual del término “evidencia— no se funda
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primariamente en una representacion distante, puramente ocular,
sino en una experiencia de inmediacion en la que lo real se acredita
por contacto y afeccion. Volveremos sobre este punto.

El tacto como Fundamento de la Corporalidad

Aristoteles en su tratado Acerca del alma, desde una
fisiologia rudimentaria, nos entrega algunas indicaciones
fenomenologicas sobre el tacto y su diferencia con otros sentidos.
Aristoteles nos propone alli un orden jerarquico respecto de los
sentidos: vista, oido, olfato, gusto y tacto. En esta escala la vista
aparece como el mas perfecto de los sentidos por ser el mas
cognoscitivo —ya que nos da a conocer muchas diferencias como ha
dicho al inicio de la Metafisica— y el tacto como el primero y mas
elemental por constituir el “sentido base” de la corporalidad. El
objeto del tacto es la corporalidad como tal: “tangibles —afirma
Aristoteles— son las diferencias del cuerpo en tanto que cuerpo
(diaforai tou somatos hé séma)” (Aristoteles, De an., 423b27). La
conjuncion griega hé significa en donde, como, en cuanto, del modo
o a la manera de: el tacto tiene por objeto el cuerpo en cuanto tal, el
cuerpo a la manera de cuerpo o en su calidad de tal. Pero hay mas.
El tacto, a diferencia de la vista y el oido, no es un sentido distal,
sino de cercania. Aristoteles no niega que la “carne” constituya como
una suerte de medio por el cual, como en los demas sentidos, nos
relacionamos con los respectivos sensibles. Pero —y a diferencia de
los otros sentidos que operan a distancia— el tacto actua “de cerca”,
por contacto: el medio aqui pasa inadvertido. Mientras los objetos
visibles y audibles son percibidos al ejercer el medio cierto influjo
sobre nosotros, los objetos tangibles los percibimos no influidos por
el medio, sino “a la vez” que el medio. Aristételes pone un ejemplo.
Es como el que es golpeado a través de un escudo: no es que el
escudo lo golpee después de ser €l golpeado, sino que ambos son
golpeados conjuntamente. La vista, el oido, el olfato incluso el gusto
son sentidos de la distancia, pero el tacto —y el gusto en la medida
es que es una especie de tacto— es el Gnico sentido de la cercania.
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Aristoteles no niega que todos los sentidos necesitan de un
medio para percibir —por ejemplo, lo diafano en el caso de la
vista— pues de lo contrario seria imposible la discriminacion. El
medio es el “transmisor”, no el que siente. Esto vale también para la
“carne” (sarx), en el caso del tacto. Sin embargo, existe una
importante diferencia en la forma que operan los distintos medios.
La carne es el medio del tacto, pero a diferencia de los otros medios
—como los de la vista, el oido o el olfato— es un medio inherente al
sujeto, lo que lo hace funcionalmente equivalente al contacto directo,
a diferencia de los otros sentidos que dependen de medios externos
e independientes. Es un medio tan adherido a mi que no advierto la
distancia. Dicho de otro modo, el objeto esta en contacto directo con
el sujeto, y el medio de transmision es parte de la sustancia del
sujeto (la propia carne). Los medios de los sentidos distales son
externos y separables, el medio del “tacto” es mi propia carne (“lo vivi
en carne propia”, solemos decir con elocuencia). El tacto no es
solamente un sentido pasivo, sino activo o, si se quiere,
pasivo-activo. El tocar implica, a menudo, un movimiento voluntario
del cuerpo (extender la mano, presionar, rozar) para buscar la
cualidad sensible, especialmente en los humanos, que usamos la
mano para examinar. Los otros sentidos (vista, oido) pueden operar
incluso si el objeto se mueve hacia mi o si estoy inmovil. Es esta
implicacion corpéreo-material reciproca —existencial, incluso— la
que hace que el tacto no solamente sea fundamental para
supervivencia, sino ademas es el Ginico sentido por el cual podemos,
como ya hemos insistido, afirmar la existencia de un objeto con
una certeza imposible para los otros sentidos. Saber lo real —hic et
nunc— significa en gran medida tocarla.

Para Aristoteles, sin embargo, el tacto no es solamente el
sentido de la inmediacion, sino ademas el sentido base de la
animalidad como tal; es el sentido que no puede faltar para ser
animal. Las distintas facultades del alma —la nutritiva, sensitiva,
desiderativa, motora y discursiva— en algunos vivientes se dan
todas, como es el caso del “viviente humano”, mientras en otros
solamente algunas. Las plantas tienen solamente la facultad
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nutritiva, mientras en el resto de los vivientes se da también la
sensitiva. Al darse la facultad sensitiva se da también la desiderativa
(to orektikon). Ahora bien, todos los animales tienen al menos el
tacto, segin afirma Aristoteles (De an):

Todos los animales poseen al menos una de las sensaciones,
el tacto, y en el sujeto que se da la sensacion se dan también
el placer y el dolor —lo placentero y lo doloroso—, luego si
se dan estos procesos, se da también el apetito (epithemia),
ya que éste no es sino deseo de lo placentero (edéos orexis).
(414 b2).

El tacto es el “criterio minimo” para definir un “animal”
(viviente sintiente). Un animal puede ser ciego o sordo, pero no puede
ser completamente insensible al tacto y sobrevivir. Sin embargo, para
Aristoteles el tacto no solamente es el asiento de la animalidad
—como sentido base que no puede estar ausente— sino ademas
del deseo (orexis) y del apetito (epithemia). Sin demasiada violencia,
podemos afirmar que para Aristoteles el tacto constituye el inicio -
infimo, pero basal - de la “vida afectiva”. La importancia
fundamental del tacto para la vida propiamente humana se aprecia
muy bien en una afirmacién de Aristételes (De An.) de dificil
interpretacion, el tacto es:

El sentido mas agudo (akribestaten) que posee el hombre:
pues si bien es inferior a muchos animales en el resto de
los sentidos, sin embargo, es capaz de percibir por medio
del tacto con mucha mas precision que el resto de los
animales. Y de ahi que sea el mas inteligente
(phronimotaton) de los animales (421a 20).

El hombre es el mas inteligente de los animales porque
posee un tacto mas desarrollado. El contexto de esta afirmacion es
que al tanto por los otros sentidos —como el olfato— el hombre es
inferior a los animales, el hombre los supera por la precisién y
agudeza de su tacto. La afirmacién resulta desconcertante
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considerando la “inferioridad” del tacto respecto de los otros sentidos
y la superioridad “intelectual” de la vista. Para Aristoteles, en efecto,
la capacidad intelectual responde mas bien a la perfeccion de la vista
que a la perfeccion del tacto, precisamente porque la vista es un
sentido mas cognoscitivo y “espiritual”. Sin embargo, el tacto —a
pesar de su inferioridad jerarquica— es el fundamento de todos los
demas sentidos y, por lo mismo, no hay “sensibilidad” en general
sin el tacto. Toda la sensibilidad se edifica de algiin modo sobre el
fundamento del tacto y gran medida decimos que algo es “sentiente”
o “sensitivo” por el tacto. La perfeccion del tacto es, en cierto modo,
una disposicion (dispositio) indispensable para una inteligencia o
prudencia (phronesis) mas perfecta. De alli que no sea casual la
significacion del vocablo espafol “tacto” no solamente como o6rgano
sensible, sino también como cierto tino, discrecion o prudencia para
la vida practica.

Ahora bien, para Aristoteles el tacto también desempeina
un papel fundamental en la vida ética. Como es sabido, la virtud
ética —a diferencia de la virtud dianoética— regula precisamente los
placeres y los dolores. La virtud es de alguna manera un término
medio (mesotes) respecto de los placeres y los dolores. El placer y
el dolor que acompanan a las acciones y las pasiones resulta pues
fundamental: “Si las virtudes —afirma Aristételes— estan
relacionadas con las acciones (praxeis) y las pasiones (pathe) y el
placer y el dolor acompanan toda pasion, entonces por esta razon
la virtud esta relacionada con los placeres y los dolores”
(Aristoteles, EN,1104b15). Sin embargo, para Aristoteles no cualquier
placer de los sentidos es susceptible de regulacion ética. Aristoteles
define la templanza o la moderacion (sofrostine) como un “término
medio respecto de los placeres (mesotes peri edonas)” (Aristoteles,
EN, 1117b25). Ahora bien, el punto reside en que no todos los
placeres son objeto de la templanza. Aristoteles descarta por lo
pronto los placeres del alma. La templanza no se refiere a los
placeres del alma, sino a los del cuerpo. No llamamos, en efecto, a
alguien moderado o licencioso por estos placeres, afirma Aristételes.
Ni la filothimia (el amor a los honores), ni la filomatheia (el amor al
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aprendizaje), son susceptibles de templanza, como tampoco los
aficionados a contar historias o novelas. La templanza tiene por
objeto los placeres corporales. Pero —atencion— tampoco todos los
placeres corporales. Ni los placeres de la vision, ni los placeres
del oido, ni los del olfato, son objeto de la templanza. Por ejemplo,
afirma Aristoteles, nadie llama licenciosos a los que se deleitan en
los colores, las formas y el dibujo. Tampoco se nos llama licenciosos
por escuchar determinados sonidos u oler determinados aromas. En
definitiva, objeto de la templanza son el tacto y el gusto (y el gusto en
la medida en que es una especie de tacto): “La moderacion y la
intemperancia —afirma Aristoteles— estan en relacion con otros
placeres de los que participan, asimismo, los demas animales, y por
eso esos placeres parecen serviles y bestiales, y estos son los del
tacto y del gusto” (Aristoteles, EN, 1118a23). Lo que define, por
consiguiente, la inmoderacion es pues el mas comun de los sentidos,
el tacto: “El mas comun de los sentidos (koinotate ton aisthéseon)
—afirma Aristoteles— es el que define el desenfreno, y con razén se
le censura, porque lo poseemos no en cuanto hombres, sino en
cuanto animales” (Aristoteles, EN, 1118b).

Ciertamente Aristoteles con esta doctrina esta muy lejos de
esa ampliacion de la templanza que se produjo en la edad media
—en particular a partir de San Agustin— con la idea de una
“concupiscentia oculorun”. Para Aristoételes la visiéon sigue siendo el
mas perfecto de los sentidos y, en esta acepcion, el paradigma
“Optico-luminico” continuara siendo el tropo apropiado para
cualquier forma de conocimiento superior. Sin embargo, a esta
preponderancia jerarquica hay que introducir importantes matices
y mediaciones. Pues si bien, por una parte, desde el punto de
vista jerarquico, hay que afirmar la superioridad sin contrapeso de la
vision, por otra, desde el punto de vista “sistematico”, el tacto tiene
su peculiar forma de prioridad. Cuando Aristoteles, en efecto ha-
bla del tacto como el “mas comun de los sentidos” (koinotate ton
aisthéseon), lo que quiere decir no es solamente que el tacto sea el
sentido jerarquicamente inferior, sino también que
“sistematicamente” es el sentido base de la animalidad en cuanto tal.
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Y ello a tal punto que no solamente no hay animalidad sin tacto, sino
tampoco hay ningtin otro sentido sin el tacto. El sentido del tacto no
solamente es el sentido necesario para la definicion de la animalidad
en cuanto tal, sino también es el sentido necesario para la definicion
de la sensibilidad en cuanto tal. De alli que, finalmente, las propias
facultades “orécticas” o desiderativas —en cuanto signadas por el
placer y el dolor— no puedan sino fundamentarse en el tacto. La
propia “vida patética” —“emocional”, diriamos hoy— tiene un
fundamento tactil.

Evidentemente, por otra parte, se podria afirmar que
histéricamente ha existido una preeminencia del modelo
“Optico-luminico”, particularmente cada vez que se han querido
expresar las facultades humanas superiores. Cuando la filosofia
ha pretendido designar la superioridad del conocimiento racional o
incluso la superioridad inteligible de lo divino, casi siempre ha
recurrido al modelo “6ptico-luminico”: la luz pura que hace que las
cosas sean vistas en su entera inteligibilidad. Vision y audicion
incluso son los dos paradigmas superiores que a su vez permiten las
mas altas expresiones del arte, negadas para el resto de los sentidos,
consignados como “inferiores”. Aristoteles no es ajeno a esta
preeminencia. Esta preeminencia se aprecia muy bien en el uso que
hace de la expresion griega nots. El vocablo notis como habito de los
primeros principios maximamente evidentes, significa inteligencia,
entendimiento, intuicion. Sin embargo, el término nots, por su parte,
es un sustantivo correspondiente al verbo noein, cuyo significado es
el de mirar, ver, percibir, observar, contemplar. El verbo noein es,
pues, una expresion cercana a los verbos que significan simple
vision. De hecho, tanto en Homero como en Hesiodo nots, como
organo de la vision, se asocia a ofthalmos. Ojo y vision parecen ser
asi las significaciones primitivas a partir de las cuales se conforman
los sentidos posteriores y puramente “intelectuales” del término nots
(Chantraine, 2009, s.v. nous, noein). Sin embargo, —y a pesar de
este privilegio oftalmico— Aristoteles cuando llega el momento de
caracterizar el nolGs divino que se entiende a si mismo en perfecta
identidad, no duda en emplear el verbo “tocar” (thiggano): “El
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entendimiento (nouls) —afirma Aristoteles— se entiende a si
mismo por captacion de lo inteligible; pues se hace inteligible
tocando y entendiendo (thigganon kai noon), de suerte que
entendimiento e inteligible se identifican (tauton noiis kai noéton)”
(Aristoteles, Met., 1072b19). La unidad e identificacion —la
mismidad de entendimiento e inteligible— se expresa mejor a través
del tropo “tactil-corporal” que a través del “optico-luminico”. El tacto
es para Aristoteles pues no solamente el sentido del cuerpo en tanto
cuerpo, fundamento patético de la existencia, sino ademas el sentido
de la “cercania”; la inmediaciéon y la unidad encuentran su
realizacion en la relacion tactil.

Si atendemos a estas descripciones nos percatamos de la
extraordinaria singularidad del tacto. El tacto no es un sentido distal,
sino de contacto. El mundo, las cosas y los otros se nos aparecen
por el tacto en toda la inmediatez de su presencia: la realidad se nos
presenta “en persona”, por asi decirlo. Pero no solamente eso.
Ademas, el “contacto” es tan estrecho que a la par de tocar somos
tocados. La puesta de sol la veo “de lejos”, a la distancia, bajo la
forma de una “representacion”, en cambio la piedra fria que tomo con
mi mano no solamente adquiere la forma de la piedra, sino también
se enfria “junto con” la frialdad de la piedra. Esta afeccién del
tacto respecto de lo tangible revela su caracter esencialmente unitivo:
nos relacionamos con lo tangible al punto que lo tangible se une con
nosotros en un proceso de estrecho entrelazamiento e imbricacion.
Es por esta imbricacion que el tacto parece tener una particular
relacion con lo real. Si queremos, en efecto, verificar la realidad de
un fenémeno nada parece ser mas efectivo que el tacto; el tacto
parece tener el poder de confirmar lo real de un modo imposible para
los otros sentidos. Nada ilustra mejor esta fuerza confirmatoria que
el famoso episodio biblico de Tomas Didimo, el “apoéstol incrédulo”.
Los otros discipulos le cuentan que “han visto” al Sefnor resucitado,
pero Tomas, desconfiado, responde: “Si no veo en sus manos la senal
(tupon) de los clavos y no meto mi dedo (daktilon eis) en el agujero
(topon) de los clavos y meto mi mano (jeira eis) en su costado, no
creeré (pisteuiso)” (Jn 20:25). Tomas no solamente necesitaba de un
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“signo visible”, de una “marca” (tupos), necesitaba ademas tocar.
Todo acontece como si la vision fuese una prueba insuficiente de lo
real —el objeto podria ser una aparicion espectral o un fantasma— y
solamente el tacto pudiese dar cuenta de su indubitable consistencia
y espesor. El tacto parece tener la singular capacidad de acreditar la
realidad de un modo que ningiin sentido puede hacerlo; acreditarla
en una unidad tan intima y apremiante que no pueda sino revelarse
en su maciza e inconfundible evidencia.

Cuerpo Vivido, Tangibilidad e Intersubjetividad

En la filosofia contemporanea ha sido sobre todo Edmund
Husserl quien, en paginas notables, ha aportado importantes
descripciones sobre el sentido del tacto. El sentido de tales
descripciones —y la correspondiente pertinencia e importancia del
tacto— reside en la distincion entre “cuerpo fisico” (Kérper) y “cuerpo
vivido” (Leib). En dicha distinciéon resulta fundamental Ila
participacion del tacto y su diferencia respecto de otros sentidos, en
particular el de la vista. En Ideas II Husserl se pregunta por la
constitucion del cuerpo como portador de sensaciones localizadas
(Empfindniss) y por las diferencias entre el ambito tactil y el visual.
Desde el punto de vista etimologico, el verbo aleman “empfinden”, del
cual deriva “Empfindnis” (grafia antigua: Empfindniss), se forma a
partir de la raiz “finden” (“encontrar”) y del prefijo ent-/emp-, que
indica un “hallar desde dentro” o una afectacion interna, rasgo
semantico que resulta decisivo para su posterior elaboracion
fenomenologica en Husserl (Kluge, 2012, s.v. Empfindnis). El término
husserliano “Empfindniss” no designa, por consiguiente, una mera
sensacion objetiva (Empfindung), sino la vivencia de una
autoafeccion corporal localizada, mediante la cual el cuerpo se da
originariamente como cuerpo vivido (Leib). En el ambito del tacto, la
Empfindniss articula la doble aprehension de lo tocado y del tocar
mismo, fundamento de la corporalidad propia. En el tacto, afirma
Husserl, tenemos un objeto externo que se constituye tactilmente y
un segundo objeto, el cuerpo, que también se constituye
tactilmente; por ejemplo, el dedo que palpa tiene ademas dedos que
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palpan el dedo. La misma sensacion de tacto es aprehendida,
simultaneamente, como nota del objeto “externo” y como sensacion
del “objeto” cuerpo. Estas sensaciones dobles no se dan de ninguna
manera en el caso de la vista: el ojo no aparece visualmente, no me
veo a mi mismo, a mi propio cuerpo, como me palpo a mi mismo. Lo
que denomino cuerpo visto no es algo visto que ve, como mi cuerpo
en cuanto palpado es algo palpado que palpa. Esto significa que en
el caso del tacto existen ese tipo “sensaciones localizadas”
(lokalisierte Empfindungen) que Husserl denomina “ubiestesias”
(Empfindniss): si palpo entonces la sensacion tactil recibe al
mismo tiempo una localizacién en la superficie palpante de mi mano.
A través de la “ubiestesia” tactil de mi mano —lo mismo que con
cualquier forma de “ubiestesia™— no es la “cosa mano” como objeto
la que aparece, sino la “mano misma” en tanto “sujeto” cuerpo: “La
ubiestesia tactil —afirma Husserl— no es un ESTADO de la cosa
material (Zustand des materiallen Dinges) mano. Sino precisamente
la MANO MISMA, que para nosotros es mas que cosa material, y la
manera en que ella esta en mi trae consigo que yo, el ‘sujeto cuerpo”
(Subjekt des Leibes), diga: lo que es cosa de la cosa material es cosa
suya y no mia. Todas las ubiestesias pertenecen a mi alma, todo lo
extendido a la cosa material. En esta palma de la mano siento yo
sensaciones de toque y similares. Y precisamente por esto ella se
manifiesta inmediatamente como mi cuerpo (Leib)” (Husserl, 2005,
p. 150). En definitiva, es por el tacto que el cuerpo aparece no
meramente como cosa material (Kérper), sino como cuerpo-sujeto,
como cuerpo efectivamente vivido (Leib). El cuerpo, evidentemente,
puede ser visto como cualquier “cosa” u “objeto”, pero solamente a
través del tacto se torna un cuerpo vivido. Mi cuerpo y el cuerpo de
los otros se construyen sobre este fundamento tactil del mundo.

Sin embargo, las diferencias entre la vision y el tacto no
llegan a inhibir una relacion entre ambos sentidos; al contrario,
la propia vision tiene también un fundamento tactil: “La cosa que
vemos es una cosa palpable, y como tal indica una referencia
inmediata al cuerpo, pero no merced de su visibilidad. UN
SUJETO QUE MERAMENTE TUVIERA CAPACIDAD OCULAR NO
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PODRIA TENER UN CUERPO APARENTE (erscheinenden Leib) EN
ABSOLUTO [las mayusculas pertenecen al original]” (Husserl, 2005,
p-150). El cuerpo, ciertamente, puede ser visto como cualquier cosa
(Korper), pero solamente se convierte en cuerpo (Leib) mediante la
introduccion de las sensaciones como el palpar o el dolor; en suma,
mediante la localizacion de las sensaciones en cuanto sensaciones.
En tal localizacion también participa el cuerpo visual en virtud del
cual precisamente se convierte lo visto en algo mas que una cosa
material: un cuerpo efectivamente viviente (Leib). Es por esta “vision
haptica” que la vista misma ve algo mas que una cosa cuerpo. El
cuerpo ya no es mas una mera res extensa —un simple objeto
visible— sino un sujeto sintiente.

No se necesita pues subrayar mayormente la importancia
social del tacto. Es por el tacto, incluso en su pura posibilidad, como
el otro se me aparece en toda su efectiva y vital presencia. Ahi
aparece entero, por asi decirlo, presente “carnalmente” como nunca
lo podria estarlo por la simple vision. Es el abrazo absoluto de la
madre que arropa con su cuerpo y envuelve y transmite su calor al
hijo recién “arrojado” al mundo. Es también la mano que aprieto y
que siento fria o tibia en “mi mano”, es asimismo el soplo del beso,
cortés, furtivo o avido, o el apreton que cubre amistosa o
alegremente, como el otro comparece en toda su corporalidad
irrecusable. Y comparece en una uniéon tan estrecha, en una
reciprocidad tan patente, que muchas veces no solamente induce a
la union o confusién de los cuerpos, sino también a la correcta
distancia y la debida precaucion. Este “cuidado del tacto” se nuestra
muy bien en la palabra “intacto” (intactus): lo puro o no alcanzado
por un mal. También en el término “integro” (integrus), lo no
corrupto por un mal moral y por eso “honesto”, o bien en la
expresion “contagio” o “contaminacion”, como infeccion por el
trato con algo impuro. Pero igualmente se hace presente, como
hemos visto, en esa forma de la correccion social que denominamos
“tacto”, como un cierto tino, delicadeza o finura con el otro. Todas
formas en que expresamos, finalmente, esa imprescindible presencia
“contactual” de la corporalidad ajena. El tacto introduce asi una
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exposicion reciproca entre cercania y riesgo, cuidado y posible
transgresion. La distancia auténtica no aparece como negacion del
contacto, sino como su modulaciéon ética y social: solo quien puede
ser tocado puede también ser dejado intacto. El “dejar intacto” es
también una forma del tacto.

Tacto e Intersubjetividad Corporal

Pero ya lo sabemos, algo sucedi6. De pronto el mundo
suspendio temporalmente el tacto. La pandemia obligaba a la
distancia, los rostros se escondian tras blancas e impolutas
mascarillas, la mano que saludaba se escondia pudorosa, las familias
se confinaban y toda reunion de cuerpos resultaba “impura”. Toda
proxémica debia ser rigurosamente regulada. Los hijos lejos de sus
padres ancianos, los abuelos distantes de sus nietos, los amigos de
sus amigos, los profesores de sus alumnos. Calles sin rumor, bares
sin risas, teatros sin aplausos, estadios sin gritos, fueron el
espectaculo inédito de una ausencia y una catastrofe. Fue el
derrumbe de los cuerpos en su inmediatez corporal. De pronto el
mundo se torn6 casi exclusivamente optico y distal. Pero no de esa
optica-haptica —tactil— que regula el encuentro cotidiano con los
otros, sino de esa otra optica sin haptica —intangible— que regula
los “contactos”  puramente  tecnologicos: intersubjetividad
tecnomediada. Fue la pantalla del ordenador o el smartphone el triste
sucedaneo de una ausencia. Pero como toda ausencia fue también
el reverso de una presencia: presencia por ausencia. La pandemia,
como toda situacion limite, nos ha arrojado repentinamente ante una
posibilidad olvidada: la posibilidad insustituible de “ser-para-otro” en
su inmediatez corporal. El mas modesto de los sentidos —aquel
incapaz de las mas altas expresiones del arte y la cultura, como la
vista y el oido— nos evoca el valor irreemplazable del otro. La
suspension del tacto, el sentido olvidado, es la huella de una
ausencia, la posibilidad de un recuerdo y el derrumbe de una ilusion:
la ilusion de la sustitucion del otro en su inmediatez corporal. La
reduccion del otro a una pura una o6ptica sin haptica significa —si
Husserl tiene razon— el derrumbe del cuerpo en tanto cuerpo.
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El cuerpo como tal solamente se manifiesta en una vision
haptica, esencialmente posibilitada y orientada por el cuerpo
palpable. Una pura ocularidad, reducida al dispositivo o el artilugio
—al gadget— en realidad constituye la desaparicion del otro en una
visualidad incorpérea o, peor aun, en una pura “cosa cuerpo”
(Kérper) y no en un cuerpo vivo (Leib). Husserl es enfatico: “El
cuerpo (Leib) solo puede constituirse primigeniamente (ursprtinglich)
como tactualidad” (Husserl, 2005, p. 150). El dispositivo convierte,
en cierto sentido, al cuerpo en cuerpo-cosa. Mediado por una imagen
que ya no dice referencia a ninguna tactilidad corporal; el cuerpo ha
desaparecido en una visualidad sin referencia tactil y, por lo mismo,
se ha convertido en un simple objeto. Si la pandemia ha tenido una
virtud ha sido precisamente la de ponernos en situacion —extrema,
por cierto, pero por lo mismo convocante— de un otro nunca
delegable y sustituible en su inmediatez corporal y personal. Con la
pandemia ha campeado, sin duda, lo ominoso y lo siniestro, lo
inhospito y deshabitado (unheimlich), pero por ello mismo hemos
quedado remitidos también a una peculiar posibilidad: la posibilidad
irremisible de ser-unos-con-otros en el concierto tactil de los cuerpos.
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