

# RAÚL BROZOVICH

*In memoriam*

Cuando estaba en preparación este número, la mañana del 5 de abril nos sorprendió la noticia de la muerte del poeta Raúl BROZOVICH MENDOZA. Las siguientes páginas que muestran sus poemas son un homenaje a su memoria.

Primicias de *EL DURO OFICIO DE VIVIR*

## ÚLTIMA AGONÍA DEL POETA ATORMENTADO

Debajo de la ropa usada  
sus heridas profundas hablaban de la república del sollozo  
era de ver su gesto agresivo - de animal cansado!  
era de ver el hollín trágico de sus pelos  
la pupila rota  
el coágulo espeso - era de ver  
el cuerpo enorme de su sombra velando su propio  
/cadáver

- ah morgues diagonales!  
sin embargo - sin embargo – sin e m b a r g o  
le gustaba pintar cuadros japoneses  
andar por el cielo funambulesco dialogando  
(con su pipa de cedro) entre una lluvia de acordeones  
/generales

por su boca - amaba el humo de las chimeneas -  
al tren - con absoluta naturalidad,  
y corrían por las calles periódicos y gatos de azufre  
y edificios recién construidos - por ver y alcanzar  
el nocturno río de su muerte  
era un poeta - que andaba por la sombra dura de las alcaldías  
recogiendo espectros; láminas de papel

las barbas diminutas le llenaban el rostro  
(el abrigo negro también), su pequeño libro de poemas  
blindados, ocupaban el recinto de su alma  
lleno de fantasía la vida no era para él,  
llena de imaginación la vida no era para él,  
/ni tampoco







una mañana - ciertamente - una mañana - pudo ser  
/o no ser

una solemne y pura mañana - acercáronse en puntillas  
hacia el oscuro velamen de su rostro, hacia el cuerpo  
mas acá, mas allá del espíritu - la muerte uniformada  
de ceniza y plomo ardiendo - masticando su lengua rota  
extraños símbolos de la astronomía - de cuyo testimonio  
habla la tristeza

Y viéndole morir  
Y viéndole morir  
su madre, doblando paños de la congoja  
david, con su honda de fuego y su frente parda  
y mónica (llevando una rosa negra en los labios)  
y armando arrastrando a cuestras una guitarra de huesos humanos

y en la otra vino blanco, yodo, algodón funéreo, ceras  
agua triste para el sublime lavatorio  
y raúl vino con raúl y ángel - y los tres juntos  
viéronle morir - sin poder sollozar - y andrés y germán  
quedáronse en la puerta mirando su mirada ausente  
y la divina laura despedía perfumes de rosa desvelada  
(para sus manos de mordiente flacura) y luis y rafael  
/y felipe

con ciertos cuchillos de amapola horadaban el extraño  
/recinto

de la pena - dando voces oscuramente penosas  
y por fin cuando todos estuvieron juntos - viéronle  
/morir

blandamente - roncamente - con hipos sibilinos - terriblemente

(el cuarto pobre se llenó de castigo)  
era de ver el hollin trágico de sus pelos!  
la pupila rota, era de ver el cuerpo enorme de su sombra  
velando su propio cadáver!!



## PINTURA

toco  
con mis dedos el río de sangre  
donde vives y sueñas

y  
levanto los ojos  
y contemplo extasiado  
la dulce manzana de tus huesos  
amarilla estatura  
campana de topacio  
pinto y descubro  
el arco de tus cejas  
significas mucho golondrina de un  
biombo japonés -  
la línea  
melodía  
y  
respiro  
temeroso y sorprendido  
la  
rosa negra  
de tus cabellos

## MARIE

de sonetos libres se ha llenado tu boca  
de carbones encendidos  
cera de luna tus manos delgadas

marie  
así envías tus besos al espejo de tu figura

marie  
en tus ojos se ha dormido la belleza

## EL ÁRBOL DE SANGRE DONDE HABITAS

1

El árbol de sangre donde habitas  
 y la  
 cueva celeste donde apenas respiras,  
 tu fina espalda  
 donde giran ávidas constelaciones  
 y  
 las frutas especiales que brotan de tu boca pequeña,  
 el  
 arco dibujado de las cejas,  
 el  
 temblor oscuro de tus ojos  
 fijos  
 hacia la metálica sombra del paraíso  
 y  
 la rosa destruida por tus dedos  
 frente  
 al río secreto de tu vida

2

es el verano  
 del cielo,  
 llueven  
 botellas de vino y girasoles  
 y  
 papagayos,  
 y  
 desfilan por tu frente caballos de luna delgada,  
 así  
 es,  
 llora el ruiseñor enlutado de la noche



## METAMORFOSIS

a J.L. Borges

fue en Singapur  
 extraño para uno mismo afeitado mi pequeña mandíbula  
 asperezas cicatrices

un día confundido en tantos días  
 y otro en el mismo espejo  
 el rostro abominable  
 (de pronto hablo un extraño lenguaje ) los ojos en un solo punto  
 infinitesimal haz de luz torbellinos  
 en el túnel oscuro  
 llego hasta el final

los rostros anteriores

suceden

cinematográficamente

pequeña larva en la frente

metamorfosis

moléculas

una mano delgada dirige el filo de la navaja

sucede otro destino

y veo mi cabeza degollada al otro costado

(la camisa empapada de sangre da asco vomitivo)

del cuarto oscuro

en doble profundidad

el espejo estalla en mil pedazos

un

día

inmóvil

permanece

en la puerta de Edward Jones



## DE SONETOS LIBRES SE HA LLENADO TU BOCA

deja un momento  
 tu esqueleto parlante tu bufanda verde tu clamor  
 el sombrero y tus dientes  
 en la mesa  
 o la silla

por favor

bosteza y llora hacia adentro pobre criatura  
 fuma y observa  
 pon a secar la toalla y los mordidos pantalones  
 la camisa revolucionaria

y  
 sacude y mata el viejo piojo de la pobreza  
 escupe  
 en vano esfuerzas tus ojillos legañosos  
 en lentes tipo bicicleta profesor de literatura  
 no asomará nadie por la puerta su ademán  
 en gesto dramático

y porfía de palabras tu mortal aburrimiento  
 deja la corbata

en el sitio exacto del pescuezo  
 tranquilízate

examina tu parda memoria  
 prepara un poco de chocolate  
 deja de una vez el lápiz en la mesa

como debe ser  
 el libro abierto  
 de todos modos  
 caviloso

la noche ingresa en puntos suspensivos

• por tu cabeza  
 sin duda alguna

el amor siempre nos hace falta

pobre criatura  
 fuma y observa



## INSPIRACIÓN EN DÍGITO

la solitaria estación de los cerezos

y

la lluvia

y el humo de los sueños

y la paloma oscura del amor

que llorando vive

en su alero

solo

en la mesa

un hombre solitario bebe





## FANS

Jhon duchs super star  
 (contoneando su figura de comics – historieta  
 echó atrás su melena de escoba patafísica)  
 y  
 arrojó por el megáfono TV  
 su bomba oculta debajo del paladar  
 "alou alou amigous latinoamericanos  
 you los quiero mucho muchísimo"  
 10,000 gargantas fans  
 vitorearon al héroe  
 \_una muñequita apestada de cosméticos baratos  
 cruzó el escenario  
 los polizontes repartían varazos y patadas\_  
 retaceada  
 sudorosa  
 por fin  
 beso extasiado al robot USA\_  
 luces sicodélicas  
 los soplonos del control espectáculo masa  
 sacaron en vilo el cuerpecito exánime de los fans  
 el comentarista de los periódicos amarillos  
 hizo plinch con los dedos okey okey  
 qué grandioso espectáculo  
 miren sus manitas  
 que no sueltan un trozo de papel joya colorinche  
 del snob colectivo  
 escuchen abribocas a la fans número uno le falló el sistema  
 cardiaco  
 \_"you" – guturó de nuevo el héroe masa  
 you quiero decirles  
 (otras 50,000 gargantas fans saludaron estas sabias palabras)  
 • silencio absoluto - dios mío mío qué dirá el moderno hamelin  
 de los millones de ratas – colorinche?  
 "my moder era una prostituta del barrio de harlem – marineros  
 en el vientre le dieron una soberbia cuchillada y you sali  
 volando en alas del cometa canción"  
 fantástico fantástic  
 nos pones super-nerviosos – carne de gallina – stop  
  
 volaron por los aires las botellitas de coca cola  
 echaron whisky a los saxofones



# MARIO PANTOJA

## LOS MILICIANOS ESPAÑOLES LO ACLAMAN

Jueves, con lluvia y con viento helado,  
pasa un hombre golpeado por la nostalgia  
con un pan en la mano,  
lleva en el hombro un dolor de gran tamaño  
y en el bolsillo más secreto  
una carta  
la de su "andina y dulce Rita".  
En tanto clama:  
"Una piedra en que sentarme  
¿ no habrá ahora para mí?"

Los milicianos españoles  
lo aclaman:  
"Es desde la médula republicano,  
Camaradas".  
Está allí César Vallejo,  
"ladea el cuerpo",  
se agacha y deja un sobre abierto  
en la acera  
donde en la hoja escrita  
quien recoja leerá:  
"Murió mi eternidad y estoy velándola".  
Repitiendo diez veces el diez  
en ese instante.

Aquel 3 de Trilce,  
clavado en la pared,  
no le es ajeno.

Con la mirada elevada al infinito  
está allí, otra vez,  
César Vallejo  
( en pie de luz),  
hablando de igual en español,  
delante de los Quevedo, los Darío:  
escribiendo su nombre  
con letras inmedibles.

Marzo, 1992.

## ESA MUCHACHA DEL MEDITERRÁNEO

En verdad que hace unos momentos  
se ha estremecido la Tierra  
y el mundo ha temblado  
porque George W. Bush lo ha querido,  
y han llovido Misiles teledirigidos  
sobre la antigua ciudad de Bagdad.

Pero esa muchacha del Mediterráneo  
va posar desnuda para la poesía.

Tú y otros amigos  
la han mirado de frente  
con ojos de ávidos seductores  
y ella se acomoda muy perceptible  
(aunque un poco nerviosa),  
los cabellos caen suavemente  
detrás de las orejas  
sobre sus altos y hermosos senos.

Se ha nublado el cielo  
con tantos vuelos de Misiles teledirigidos  
y otras armas destructoras.

Pero el programa espacial,  
de los engendros del Tío Sam,  
se seguirá desarrollando  
pasado estos días de guerra desigual  
que asustó al mundo.

Pero un día los aliados de Bush  
( Tony Blair y José María Aznar)  
también explotarán como el Columbia  
que retornaba a Tierra con tripulantes  
y nutrida información  
para colonizar en el espacio.

Pero esa muchacha del Mediterráneo  
va posar desnuda para la poesía.

Probablemente ella no se ha dado cuenta  
pero tú y los otros que están con la mirada fija  
en la pantalla del Televisor

la han mirado en momentos del clímax  
y la muchacha del Mediterráneo ha puesto en orden  
( o en desorden)

su negra cabellera  
con un gesto como si apartara  
la sombra del mundo con las manos.

Como hemos visto en pantalla  
todo ha pasado:

la naturaleza está contaminada  
la luz oscurecida,  
no se reportaron interrupciones de circuitos  
ni mucho menos movimientos:  
pero sí amenazas de otras guerras.

Todo anda mal o regular, perfecto o imperfecto,  
con los gobiernos de turno en los países.

Pero mientras conversaban  
de estas u otras cosas menos importantes  
tú y muchos otros que se ufanan de ser castos,  
se apretaban el sexo  
con las manos.

Y la han mirado  
a esa muchacha del Mediterráneo  
que va posar desnuda para la poesía.

Pues ella ha sentido por segundos  
todo el calor de miradas sobre su cuerpo.

Y callada  
aunque un poco nerviosa  
( perceptible por donde se la mire),  
esa muchacha del Mediterráneo  
va posar desnuda para la poesía.

Marzo, 2003.



## EN EL BOSQUE

Árboles a la deriva, neblinas  
colgantes en carrera, días siempre sofocantes.  
Bosques con todo impresionantes  
por el verdor del mar de hojas.

Sombras de árboles frondosos.  
Escondites para ir por tu cuerpo  
como por el río, que navegaba en un tiempo  
cercano, en humedad ardiente que incita.

Vuelan en tormentas las hojas  
amarillas, apuradas por el viento  
de soplo refrescante  
que roza nuestros cuerpos.

Llegan las elevadas temperaturas  
del deseo, con apurados pasos  
en ti y en mí.  
En ti brota el aroma que provoca.

Hay un árbol de pacay que se sacude con el viento.  
El bosque es inmenso,  
tu sueño y el mío  
son miniaturas existentes.

Verdor que impresiona  
a lo largo del bosque sobre todo.  
En mis brazos te llenas de placer,  
recién te conoces toda sensual.

En mí gozas los instantes  
y bajo mi cuerpo desfalleces.

## DEZIRES DEL MAESE NUÑO DE MONTALBÁN

1

Me he deleitado  
con mujeres ardientes  
(en distintos lechos)  
oyendo la intensidad de sus gemidos.

2

En aquesta tierra  
de "fenbras placenteras",  
debí amar  
a más mujeres.

3

En tu tierra caliente,  
la noche me acosaba  
con la sensualidad a flor de piel  
de Ornella Muti.

4

Pues sabeis  
en oppinión de Berceo,  
que la rutina del matrimonio  
mata el deseo.

5

En ardientes noches  
de una ciudad del Dios hablador,  
tu cuerpo me decía  
lo que tu boca callaba.

## 6

Yo encuentro siempre  
  en tu tierra caliente  
un aroma de "fenbra"  
excitante,  
deseable.

## 7

De Betty Faria en las pantallas,  
  su cuerpo  
deslumbrante,  
lleno de sensualidad,  
                                  se me había tatuado  
  en la mente.

## 8

En noches de placer  
                                  (en tu tierra caliente)  
un solo cuerpo eran nuestros cuerpos,  
un solo fuego nos envolvía.

## 9

En este mundo "de juntamiento  
  con fenbras placenteras"  
(como dize el Arcipreste de Hita),  
la esposa es sagrada,  
                                  la amante es divina.

## 10

Ávida hembra  
                                  que cubrió mi pecho,  
en aquesta ciudad del Dios hablador,  
mi memoria son tus muslos.