EL POETA-HACENDADO COMO TEMA
DE FICCION NARRATIVA:

EL CASO DE ANDRES ALENCASTRE
GUTIERREZ

Enmque Rosas Paravicino

El afio 1909 en que nacid Andrés Alencastre
Gutiérrez (Kilku Warak 'a) el sur andino del Perl
era un vasto conglomerado de latifundios,
algunos de ellos tan extensos que hasta
incarporaban, para si, zonas de la region
tropical. En departamentos como Cusco, Puno,
Huancavelica, Ayacucho y Apurimac los
propietanos de estas haciendas sobresalian
como la personificacion misma de los
encomenderos coloniales'. La literatura
indigenista (particularmente la arguediana)
registra con dramatico y solidario tono las
desventuras del hombre andino inmerso en tal
réegimen de servidumbre. El arte folografico de
un Martin Chambi, o la plastica de un José
Sabogal alumbran la oscuridad sombria de
aquel pasado, al igual que la musica de Alomia
Robles o el cine de Luis Figueroa.

Hoy, luego de varias décadas de liquidado
el sistema latifundista en el pals, el imaginano
popular retrotrae la existencia de tan poderosos
senores como fueron los patrones-hacendados;
lo hace con reverente curiosidad, cual si se
ratasen de seres miticos defenestrados por
alguna fatalidad cosmica. (De hecho que la
Reforma Agrara decretada, en 1869, por el
gobierno de Velasco Alvarado fue una especie
de apocalipsis para este grupo social).
Terratenientes de leyenda como los Lizares,
Romanville, Saldivar, Garmendia, Alvarez,
Duque, etc. aun son motivos de largas charas
de sobremesa, los referentes senariales en la
historia del agro andino, o los arquetipos de una
casta desaparecida en nombre de la
modernidad nacional,

A esta oligarquia serrana pertenecio la
familia Alencastre de la provincia alto-andina de
Canas, Cusco. Sus dos carismalicos
exponentes, don Leopoldo Alencastre Zapata y

don Andrés Alencastre Gutiémez -padre e hijo
respectivamente- han sido objetos de estudio de
las ciencias sociales, ademas de constituirse en
una rica veta para la fabulacion narrativa, Las
historias de ambos personajes, bien pueden
hallar su analogia ficcional en las estampas de
Lucas Paramo y Pedro Paramo de la célebre
novela de Juan Rulfo, aunque los Alencasire
vivieron una realidad cultural mas densa y sus
muertes constitluyen dos ritos ancestrales,
oficiados por sus victimarios. La semejanza
radicaria en el cuadro de tragedia familiar comiin
a ambos casos. El padre-hacendado (don Lucas
[ don Leopoldo) muere asesinado en el apogeo
de su poder, por lo que el hijo (don Pedro / don
Andrés) asume la fatalidad vy el trauma, con tal
energia que a la postre se convierte en un
sucesar territorial mucho mas autoritano que el
padre. De ese modo, el hijo compensa la
ragedia sufrida y restablece ef peso def apellido
alli donde el crimen alterd la estructura de poder.

Pera Andrés Alencastre Gutiérrez, el patrdn
mestizo de Canas, el voluntarioso personaje de
ta histona real, no solo restituyd la jeramuia de
su clan familiar, sino que a fuerza de anhelo y
padecimiento se convirtid en Kilku Warak'a, es
decir, en el poeta quechua peruano de vigoroso
discurso linco, y también docenie da \a
Universidad Nacional de San Antonio Abad del
Cusco. Devino asi en el exponente de una
memona colectiva solerrada y oscura, pero
también memoria vigente en las canciones, nlos,
batallas y demas tradiciones de las k'anas.
Gomo poeta publicd los sigulentes poemarios de
lirica quechua:~Taki parwa, Taki ruru, Yawar
para y Qornthamancay’, ademas de prosa
testimonial-etnografica en castellano, y algunas
plezas de teatro que fueron traducidas al franceés
¥y publicadas por el Instituto Americanista de
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Paris. En 1951, con su poema Mimani, gano el
primer premio de un concurso internacional de
literatura quechua efectuado en Cochabamba,
Bolivia. Por su calidad de lirida andino, le vino la
nombradia intelectual y academica, hecho que
con cierta frecuencia lo llevd, como invitado, a
prestigiosos encuentros nacionales e interna-
clonales de su época®.

- EL DISCURSO ANTE LA MEMORIA DEL
PADRE

Aparte de los muchos estudios de variado
enfoque y profundidad sobre el tema, el drama
de Kilku Warak'a (Gregorio Honda) es recreado
por dos relatos literarios de concepcion y
estructura modernas: Mi sangre tefiira la nieve
(1994) cuento del escritor Luis Nieto Degregaori,
y Tiempo de descanso (1997) novela del
antropélogo Rodrigo Montoya Rojas. Ambos
textos configuran el mapa de una época
turbulenta en los Andes y -a caballo entre la
antropologia y la ficcion- delinean el perfil
humano del poeta-hacendado, asi con la
imagen neblinosa y los rasgos liticos con que se
le evoca dos decadas despues de su pavoroso
sacrificio. En ambos casos aparece, como un
espectro soctal envolvente, la gran rebelion
campesina de 1921, suceso impregnado con el
temperamento levantadisco de las comunidades
alto-andinas, y las expresiones de una cultura
viva, propias de la tradicidon milenaria de los
k'anarunas®,

El primer texto narrativo, Mi sangre tedird la
nfeve (componente del libro de relatos Sedores
destos Reynos)® constituye una caplacion
pionera de la historia de Andrés Alencasire en
los predios de la literatura. Nieto Degregori toma
para si la documentacion antropologica y las
informaciones lestimoniales; las cierne y coteja
con nuevos datos obtenidos de boca de otros
informantes. Duefo de tan sugerente material
acomele la accion reinventiva, con la conviccion
de que el relato literario es una fotografia
artistica compuesta con los saldos de diversos
negativos que registran la descarmnada realidad.
El discurso estd planteado en forma
retrospectiva, en la voz del narrador-testigo que
viene a ser el mismo Andrés Alencastre antes
de expirar asesinado. Por su laboriosamemoria
nos enteramos de su vida, sus amores, sus
anhelos, sus excesos e inclusive de sus ultimos
desvarios. Recuérdese que en la personalidad

del hablante conviven el poeta, el musico, el
academico, el huerfano, el terrateniente, el
bailarin de carnavales y el hombre que alguna
vez fue socialista. De modo que es una vida nca
en facelas exislenciales la que rememora. Pero
esencialmente nos enteramos del pathos que
cultivo Kilku Warak'a a raiz del impacto
emocional que habia significado la pérdida
lemprana de su padre. En el pasaje inicial de
sus evocaciones desliza lo siguiente:

¢ Es mi muerte la que estoy viviendo o es tu

muerte? ;Son mis alaridos los que
enardecen a la lurba o son lus alandos? ;Es
mi corazon el que late desbocado o es fu
corazon? ;Son mis huesos los que estan
crujlfendo o son tus huesos? JEs mi miedo
&l que hace que mis ojos quieran salirse de
sus orbitas o son las cuencas de lus 0jos
las que miran perplejas? ;Es mi lengua la
que siente el filo del cuchille o es W lengua
la que ha sido arrancada?*

El oyente al que se dirge Kilku Warak'a en
el trance del dolor final es el padre, (don
Leopoldo Alencastre) a cuya memorna se aferra
penosamente, aunque este haya muerto ya
hacia mas de 60 afios. Es la primera evidencia
de que dicha muerte ha marcado con fuego el
componente psiquico del poeta-hacendado, la
misma que durante toda su vida ha constituido
el simbolo rector de sus aclos y principios. El
hecho de recordar al padre en fa agonia
suprema -y no asl a la madre- equivale a
reconocer en él al elemento fuerte capaz de
ayudarie en el instante mas crucial de su vida,
Si aqui lo invoca con la desesperacion gque
concitan los dolores de su homicidio, de hecho
que en todos los aclos de su vida el padre ha
sida Ia viga maestra de su soporte emacional, el
dios-humano que guio sus acclones y forid su
voluntad a la medida de sus anhelos. También
en este caso la dualidad padre-hijo esta soldada
desde siempre a traves del codigo genetico, la
carga psiquica-afectiva y las expresiones
culturales heredadas. Esta relacion se vuelve
mas patética sl es que una temprana orfandad
ha remecido la conciencia del hlju y lo ha
supeditado a ser dependiente de la Themoria
protectora del gran ausente. Tal el caso de
Andrés Alencastre, cuando victima de |a
crueldad y el escamio de sus propios ahijados,
apela por dltima vez ante su difunto benefactor!




{...) Padre, padre, te lamo, pero ti no me
oyes porgue no tengo lengua y mis gritos
no son tales, sino mugidos y no te puedo
contar que rodearcon enfurecidos la choza
en fa que me habla acuarteiado, y tumbaron
la puerta, y me pegareon, y me quebraron
los huesos de brazos y piernas, y me
cortaron la lengua, y me sacaron jos ojos y
-para que nunca mas te metas con nuestras
mujeres, diciendo- me castraron y despueés,
dejandome muerto, prendieron fuego a esa
vivienda para borrar las huellas de su
horrendo crimen.’

Es el nifio huérfano de Chiwinayra el que se
gueja ante el espirity de su poderoso progenitor.
Al final la muerte constituye el lugar de
reencuentro entre padre e hijo, con el matiz
cultural propio de esa fusion de creéencia judeo-
cristiana y tradicion quechua prehispanica:

Pero te siento, siento que estas a mi lado, y
es0 es un consuelo, aunque no podamos
VErMos, aungue no padamos hablamos, aungue
tengamaos que penar siempre, aungue debamos
arrastrarmos eternamente sin llegar a ningun
lado, aunque nuestras almas nunca lleguen al
Coropuna ni reciban descanso ®

Segun este pasaje, la muerte del
hacendado abre las puertas hacia un nuevo
camino de sufrimiento en a ultratumba. He aqui
la huelia de la oralidad popular andina, que
connota una idea de contrapeso entre |a vida y
la muerte. Coropuna es el inflerno quechua
donde las almas pecadoras purgan bajo la
crueldad del clima y el esfuerzo inttll. Lo que
hiciste aqui en este mundo, lo pagas con creces
alla en la ofra vida. sentencia mashcada por los
siervos quechuas, como justicia aplicable a sus
inconmovibles patrones. ultimo consuelo del
expoliado cuando constata que la institucion
judicial esta cerrada a sus demandas, y no es
posible obtener algun veredicto favorable. El
antropélogo Demetrio Roca Wallparimachi
recogid en la provincia de Anta la version oral
del hacendado condenado, cuyo fondo trasunta
un sentimiento de justicia y venganza anhelado
por las victimas del sistema latifundista:

"El hacendado) morira sin recibir los santos
oleos de la religion caldlica que tanto

~ profesaba. Luego de su muente y entrerro la
.gente comentara que Dios no lo ha
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perdanado los danos y abusos cometidos,
por eso le hace regresar a la berra a penar
transformandoio en condenado, atado de
manos y pies con cadenas que arrastra
produciendo sonidos lugubres. Camina
vestido de un habito que semeja una
sofana. Cada noche viene a la casa
hacienda gritando y suplicando perdon. Ira
a la casa de las personas a quienes habia
ultrajado y allf se quejara lastimeramente.

El <hacendado condenado> provoca
zozobra enire las gentes por un buen
tiempo, por effo los campesinos se recogen
temprano a sus viviendas. A partir de las
seis de /a tarde lodos cierran las puertas de
5U5 CA58S.

Narra el comentano popular que cuando
camina por las noches bota fuego por la
boca, va llorando a gritos y los perros le
siguen aullando, los ganados en los corraies
se espantan con su presencia, se abren las
puertas de las casas y caen los palos. La
noche se hace lobrega y comre fuerte viento

Al iempo que pide perddn, suplica que

manden celebrar misas para que nuestro

Senor le perdone sus culpas y le reciba en

el ciglo™ "

Nieto Degregort incide en esla escatologla
cuando, sobre la base de una version oral
recogida por el investigador Abraham Valencia
Espinoza', refiere el destino post mortem del
autor de Taki Parwa. Lo hace fuera de su cuento,
en un parrafo de su discurso leido en la
ceremonia de premiacion de los ganadores del
concurso de cuento COPE 1992

Dicen en estos dias los pobladores de El
Descanso que ef aima de Andrés Alencastre
esta penando, que se esta presentando ora
como perro, ora como cabalio cojo. Tambien
dicen que aparece en los suenos de sus
ahijados de Pacobamba, como anciano de
barba blanca, reclamando que le den
maicito blanco y queso de Langui ™

Es decir, el patrén condenado a penar con
fa apariencia de un wnimal es la peor
degradacion que puede sufrir un ser humano
sequn la oralidad andina. La bestializacion del
penante en la otra vida equivale a una sancion
moral simbdlica de parte de sus subaltemos de
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esla vida; los que habiendo sido sus indios no
pudieron vencerlo tuando vivia, ni con ruegos,
ni con litigios, ni por medio de sublevaciones,
ahora lo condenan a ser infrahumano por el
resto de la eternidad. La imagen del caballo cojo
equivale al animal marcado por el dolor de sus
siervos, asi como la condicion de anciano de
barba blanca ratifica el cambio de roles entre
ésta y la otra vida. El que en este mundo fue
hacendado poderoso, duefio de grandes bienes
y riquezas, en la otra estd destinado a ser
diametralmente lo opuesto: un mendigo en pos
de maicito blanco y queso de Langui, dos
alimentos sencillos que denotan |la gran
nostalgia que el difunto siente por los goces
sensoriales de esta vida.

En el texto literario, una de las personajes,
la criada Carmena, relata en |a cocina el viaje de
los muertos al Coropuna, cuya version mitica ha
sido tomada (y reelaborada) del testimanio
publicado por los antropologos Ricardo
Valderrama v Carmen Escalante con el titulo:
Apu Qorpuna. Visién del mundo de los muertos
en la comunidad de Awkimarka. " Dice la
narradora ficticia ante el asombro de sus
oyentes, entre ellos del propio nifio Andrés:

Nuestra alma mayor (...) lega primero al
pueblo de los perros, donde lo mas probable
es que lo dejen puro hueso, sobre todo si el
finado, en vida, pagaba con malos trafps el
servicio de los guardianes de nuestras
casas y ammalitos. Después le espera mas
sufrimiento en el pueblo de los michis,
donde gatos de afiladas zarpas dejan en
colgajos lo poco que le guedaba de came a
nuesira sufrida alma. Luego debe pasar por
el pueblo de las gallinas, seguia contando
la vieja Carmena, pero él ya no escuchaba,
temblanda y apretando las mandibulas para
gue sus thentes no castaneteen, pensaba

&n los lerribles sufrimientos que estaba

padeciendo el alma de su padre en su

camino al mundo de los muertos, donde ef
dia es noche y el instante se vuelve
efernidad. "’

Esla recurrencia a textos etnologicos y el
hecho de privilegiar el habla coloquial andina
sobre el habla culta estandar, le confieren viva
representatividad al referente. Ya Candido,
Rama, Cornejo Polar y Lienhard (cada cual

desde su optica) habian postulado la necesidad
de reconocer en la oralidad tradicional la

presencia de una cultura popular, en acliva
resistencia a los codigos de la cultura
hegemonica. En tal sentido, la cocina de fa
hacienda se constituye de noche en el recinto
comunitano de la tradicion, donde los pastores,
armeros, peones, pongos y criados, ejercitan la
oralidad en tormo al fogon colectivo, Narradoras
como la vieja Carmena (zaller ego de dofa
Carmen Taripha?) hallan la ccasion para
reavivar y perpetuar la ancestral oralidad
quechua, alli donde la modalidad alfabética de
comunicacion no solo estd ausente, sino que
inclusive tiene una connotacion conflictiva, pues
es un rasgo que identifica el poder del patrén™.
Este ha consolidado su dominio sobre estas
tierras con la enorme ventaja comunicacional
que le olorga el ser bilinglie letrado. Es a través
de la letra que el patron pone en movimiento la
magquinaria judicial. Con escritos, exhortos,
natificaciones y senlencias redacltados por
leguleyos terming quitando tierras, arruinando
famillas y encarcelando insumisos en un medio
social de hablantes quechuas. Por eso, nueve
anos después del cnmen de Andrés Alencastre,
un informante minimizaba la crueldad de sus
homicidas en estos terminos:
“.. al wiragocha Andrés s6lo le quebraron
la mano derecha, para que en la ofra vida
no siga firmando los escritos y ofros
documentos de los procesos judiciales. Le
fracturaron el pie derecho para que no haga
caminar los juicios, puesto que en vida era
ese pie derecho con el que ingresaba a los
puestos de la Guardia Civil y a las oficinas
de los abogados y jueces .

En esa medida, el texto de Nieto Degregori
tiene como leit mativ predominante el recuerdo
perturbador del padre asesinado; experiencia
que al final se repetira en el destino gel hijo, bajo
iguales circunslancias y con personajes que
parecieran ser herederos sociales y biologicos
de los de 1921, El despojo de tierras y el conflicto
einico son otros componentes del henzo anding.
En esta alternancia de la vida y la muene, se da
ese engranaje ficcional capaz de nuclear, en si,
sucesos diversos, con personajes de vidas
violentas pero iremediablemente transilorias;
todo ello, dentro de una atmasfera cultural'densa
y &n una combinacion gramatical de lenguaje
literario y habla popular, que nos remite al
referente arguediano
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Personaje contradictorio en su existencia
real, Andrés Alencastre Gutiérrez, fue, por un
lado: indigenista, poeta guechua, socialista,
miisico, maestro universitario y fundador del
pueblo El Descanso; su poesia merecio la
opinién elogiosa de José Maria Arguedas, y
parte de su teatro fue traducido al francés por el
lingiista Jorge Dumézil; pero, por otro lado, fue
un lalifundista de poder rapaz, ambicioso de
bienes, expoliador de sus sierves, litigante en
juicios de tierras y compulsivo acosador de
doncellas. De ahi que es una conciencta
dolorosa la que asoma en el relato, conciencia
fracturada por el trauma de la infancia y en
abierto conflicte consige misma. Esta
contradiccion aparece explicita en Mi sangre
tedira la nieve cuando, en su hora final,
Alencastre monologa desde la lucidez que
otorga la agonia, tratando de hallare sentido a
gus actos controvertidos:

“Tal vez por eso, conscienle de mis caldas,
nunca usé mi nombre, tu nombre, para
firmar mis decires y fue uno el hombre gue
escribia y otro el que embarraba lo escrito
con sus actos, uno al gue enaltecian y otro
al gue odiaban, uno el que pintaba orgulloso
las costumbres de su tierra y el olro el que,
ebrio de alcohol y de lujuria, no dejaba pasar
una fiesta sin tumbar una chola, uno el gue
alababa las virtudes y la sonoridad del
quechua y olro el que utilizaba la fuerza de
esa lengua para insulfar y humillar a sus
hablantes, uno el que hablaba de los
sufnmientos de los indios y otro el que los

hacia trabajar por cualtro reales. uno el gue.

estaba orgulloso de ellos y olro el gue los
despreciaba. ™"

Por su entrana critica y por la reiterada
recurrencia a la amhigua personalidad de su
prolagonisla, el lexle de Nielo Degregori es
fambién una invilacion a reflexionar sobre fa
inconsistencia de los discursos -por muy
encomiables que sean- cuando el decir y el
obrar no siempre concuerdan ni armonizan en
8l ambito de la problematica social concreta

A CABALLO ENTRE DOS TIEMPOS

Rodrigo Montoya, a su vez, presenta un

[ cuadra mas complejo de esta misma realidad en
~ su novela E| tiempo del descanso, ' gracias a
~ las ventajas de desplazamiento que ofrece el
género y a la disposicién eficaz de las variadas

tecnicas formales. El texio, en si, viene a ser la
tematizacion de un pueblo sur-andino, cuyas
luchas, anhelos, cultura e histona (imbncados en
una vasta red de sucesos) dan forma a una
estructura novelesca de eslilo fragmentarnio, y le
dotan no solo de una dinamica propia, sino de
densidad cultural y de emocion estetica Los
hombres de Canas (quechuas, terratenientes y
mistis) asoman, en la novela, enfrascados en
una sucesion de eventos, movidos por hondas
pasiones e intereses propios de cada estrato
social. La violencia descarnada es el
denominador comun de los bandos en conflicto.
Las dos hislorias de la novela discurren en
tiempos interdependientes (el tiempo del padre
y el tiempo del hijo), tensamente conectados
entre si, puesto gue en ambos se conjugan las
mismas aspiraciones colectivas e individuales,
de similares actores sociales instalados en los
MHSMOS eSCenanos.

Visto en orden cronoldgico, el primer tiempo
carresponde al periodo de la gran rebelion
campesina que remecio Canas y Espinar en
1921, El segundo tiempo comprende, a su vez,
acontecimentos de la década del ochenta, con
un énfasis significative en los hechos de 1984
Entre ambos tiempos se extiende una linea
divisoria que marco en forma irreversible al agro
peruano, es decir, la reforma agraria de Velasco
Alvarado, de fines de los sesenta. En la novela
los dos planos temporales se interpolan en una
fluida trenza argumental. Es mas, hay una
relacion de causa y contmuidad entre los sucesos
de ambos tiempos como que, en efecto, se dio
en ¢l plano de la historia real. A estos tiempos de
sufrimiento deberia seguirle, segun la ulopia de
los amautas locales, el iempo del descanso, que
es la era de la paz, el disfrute de la cultura propia
y el reencueniro con una gran histona de los
quechuas, la misma que fuera truncada por las
brutales matanzas sufndas, tal como ocurnd en
1921'%. De alli el titulo del libro y de ahi la
estructura que se bifurca en argumentos
paralelos y complementarios.

Octavio Puma, el lider campesino post
relorma-agrana de 'a novela, reflexiona asi

sobre la situacion secular del campo:

Para fi, (...) el Pert de los Andes antes dé la
reforma agraria estaba dividido en dos
mundos: el de los senores y el de los indios
Uno encima de ofro, por la voluntad de Dips.
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Qiste al cura Eleuteno Rodriguez contar en
un sermon que Dios habia creado dos tipos
de hombres: de un lado, los que trabajan la
tierra con sus manos y obedecen y; de ofro
lado, los que piensan con la cabeza y
mandan. No habla grietas ni rendijas para
que los de abajo probaran suerte en &l
mundo de arriba; en cambio, los de arriba
tenian todos los caminos para disfrutar del
mundo de abajo, Cada uno debla estar en
su lugar, aceptar su suerle, y esperar que
en el cielo los nicos se vuelvan pobres y los
pobres ricos. "™

Ahara bien, /jcuales son es0s cruclales
acontecimientos del referente andino que
ocupan la trama de la novela? Son, sin duda, los
hechos inherentes a [as rebeliones de Tocroyoc,
Layo y las comunidades asentadas cerca de la
laguna de Langui; esto en el periodo leguiista
de los anos veinte. En cambio en la década del
achenta -que es también el periodo cruenio de
la violencia senderista- la novela aborda el
intento del ex terratemente Federico de la Roca
(Andrés Alencastre) por recuperar su hacienda
Santa Lucia, y la confrontacidn de éste con los
dirigentes de la cooperativa campesina Tupac
Amary. Como se podra apreciar, en la ficcion
novelesca se interrelacionan tanto pasado como
presente; los viejos odios renacen, se apelan a
los mismos derechos de posesion de la tierra y
s& invocan a los antepasados que lucharon por
esta misma causa. Son distintos los personajes
de ambas secuencias argumentales, pero los
problemas siguen siendo los mismos: la disputa
de la tierra, la confrontacion hacendado /
campesing, la misma atmosfera cargada de
tensian y viclencia, Y ofro rasgo comun a ambas
historias: sigue siendo igual el paisaje cultural
gue hace de trasfondo: rituales, mitos,
expresiones mesianicas, y un fuerie apego a las
practicas fradicionaies.

Cuando el fuego consumio la ofrenda. me

senli en calma, con alegria, volvia a beber
una ultima copa, les ofrecia a cada uno de
los visitantes otras tres hofas de coca kintu.
Antes que me praguntaran por el resultado
de la ceremonia, le dije a Sebastian que fue
bien recibida y que su deseo era posible,
pero que, como &l mismo nolo, la sangre
disminuyd pero no dejd de aparecer. Ti
mismo -le dije- puedes ser victima de los
hacendados, pero deja de dudar, no puedes

tu ser dos al mismo bhempo. No dudes, s
decides formar el mercado y el pueblo, no
prestes ninguna atencian (... ) No olvides que
el tiempo del sufrimiento ha sido muy largo
¥ recién comianza a lerminar, durara mucho
tadavia. Ni yo ni ustedes veran su fin, quiza
nuestras nietos puedan empezar un liempo
nuevo, de descanso de tanto dalor, ©

El ritual ha sido oficiado por el sacerdole
indigena Candelano Inca, a pedido de Sebastian
Condon, el lider comunero que aspira también a
constituir un pueblo y un mercado, para
contrarrestar el dominio politico y comercial de
los blancos y mestizos.

Quien conozca los pormenores de eslos
sucesos reales, entonces podra distinguir en [a
novela la relacion de identidad entre los actores
ficticios y los aclores historicos de tales
acontecimientos. En efecto. los principales
personajes del libro tendrian en el referente
historicp-social las siguientes equivalencias:
Tomas de la Roca viene a ser Leopoldo
Alencasire Zapata, cabecilla de los
terratenientes. quien muriera asesinado por los
campeasinos de Layo en la sublevacion de 1921;
Federico de la Roca equivale a Andres
Alencastre Gutiérrez, también hacendado, hijo
de dan Leopoldo, fundador del distrito El
Descanso, catedratico y poeta, muerto
asimismo por sus propios ahijados en 1984;
Sebastian Condor viene a ser Domingo Huarca
Cruz, lider legendario de Tocroyoe, personaje
carismalico de gran ascendencia entre los
K anarunas, asesinado en 1921 por las bandas
armadas de mistis y terratenientes; Mariano
Turpo, a su vez, representa a Luis Condori, el
gue fuera efimero gobermador del distrito de
Layo, brutalmente hastiizado por los vecinos de
esa localidad y que luego pasdé a integrarse a
las filas de los campesinos sublevados;
Leonidas Killi es Carlos Mamani, el espia doble
que al final condujo a Leopoldo Alencastre a su
dolorosa inmolacion; otros personajes reales
resucitan también con nombres ficticios en el
libro, cobran una vida simbdlica en la trama, y |
legitiman con su presencia la reconstruccion
ficcional de aquellos episodios.

De todos los nombres concurrentes, e
Federico de la Roca o Andrés Alencastre,
Warak'a, o doctor Medalla, el que asume
perfil gravitante en la novela Pers
controvertido, cultor eximio de la linca q
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docente de la Faculltad de Letras de la
Universidad Nacional del Cusco, Kilku Warak'a
conjuga en sl las seculares contradicciones de
una sociedad rural convulsa. Los avatares de su
vida inlensa guedan registrados en el texto
novelistico, dentro de los margenes de libertad
que ofrece el género. No en balde antes José
Maria Arguedas se habia sentido deslumbrado
por tan singular personalidad. Recuérdese, por
tanto, que don Bruno Aragon de Peralta, el sefior
de indios de Todas las sangres, lendria por
modelo primario a Andrés Alencastre. Su
presencia en el libro de Rodrigo Montoya hace
que adquiera una connotacion de biografia
refundida. Contradictorio como pocos de su
tiempo, Kitku Warak'a aparece aqui descrito en
blanco y negro, con sus yerros y aciertos, con
su lirca conmovedora y su estampa autoritana
de patron, con su amor por el quechua pero
también por su proclividad al uso del latigo
oprobioso; aparece asimismo como fundador
del pueblo El Descanso, pero también como
enemigo acérmimo de la reforma agraria; en fin
como izquierdista en los corredores de la
Universidad y, sin embargo, al mismo tiempo
como amo y sefior en las frias estepas alto-
andinas®'. Su tragica muerte, acaecida el 2 de
agosto de 1984, cierra un tipo de violencia en el
ambito de las provincias altas, y cancela el
proyeclo social de los hacendados de volver al
sistema de latifundio y al régimen de
servidumbre, al modo de sus antecesores.

-¢Fueron ustedes los que mataron a
Federico de la Roca? ; Quiénes le cortaron
los dedos, la lengua. los testiculos y el
pene? ;Quiénes le sacaron las unas?
¢ Fueron ustedes los que incendiaron ia
casa y guemaron su cuerpo? —pregunts un
fuez en la corte del Cusco.

-No —-respondieron a una sofa voz Juan
Yupangui, Jacinto Puma, Fablo Condor,
Eusebio Porcel, dirigentes y socios de Ia
Cooperativa Tupac Amaru, acusados de
haberte asesinado-. El fueqo que quema ia
vigja casa hacienda, comenzg solito, asi, de
pronto, sin que nadie lo encendiera. No
sabemaos nada mas.

() )

-Fue un castigo de Dios, senor juez —agrego
Rosalina Quispe- porque (el hacendado)
valvid cuando todos fe dijeron gue no vuelva

y le advirtieron que no perfurbara nuestro
tiempo de descanso. Pero él quiso que el
tiempa del sufrimiento volviera. Nosolros no
queremos sufrirlo olra vez. No sabemos si
usted sefnor juez entendera lo gue le estoy
contando.™

Novela documental, si, liena de claves y
propuestas motivadoras. El Tiempo del
descanso, tanto por su riqueza argumental
como por su densidad simbdlica. nos refuerzala
conviccion de que el referente andino sigue
siendo tan valido, como en tiempos de
Arguedas, para el desarrollo de una linea
renovada de trabajo narrativo. Entonces
descartamos aquella tesis excluyente, propia de
las élites criollas, que califica a la tematica
andina como arcaica y premoderna, esa misma
que pregona que ahora hay que privilegiar
esencialmente al referente citadine. Algo asi
como decir que los que viven fuera de los
pspacios urbanos perdieron el derecho a la voz
y a |a representatividad. O que las expresiones
de la oralidad, el bilinglismo y la diglosia ya
fueron agotadas en su totalidad por el
indigenismo. Lo cual constituye una aberracion,
en iempos en que se cuestiona el canon por ser
un concepto portador de un prurito estelicista y
jerarguizante de los textos; y mas bien se
revaloran los discursos populares por constituir
parte de un corpus gue engloba una pluralidad
de sistemas de escritura. El libro de Rodrigo
Montoya nos demuestra que la cantera andina
geza de inmensa frescura y vitalidad para &l
quehacer novelistico. El asunto, en tal caso, no
consiste tanto en ubicar el problema en esta
dicotomia maniquea: o lo urbano o lo rural, sino
en la capacidad de replantear la ficcion narrativa
dentro de la interaccion gue se da enire campo
y ciudad, en la suma de opciones que ofrece la
diversidad cultural de un pais heterogéneo como
el Peru que, por otro lado, también afronta los
retos inéditos de la globalizacion.

En suma, los dos texlos examinados
cumplen con reconstruir ficcionalmente una
realidad sociocultural heteroclita, cuyo
personaje esencial, el poeta-hacendado, fue
prolagonista e intérprete de acciones y
sentimientos locales. Las comunidades k'anas
hoy -ya libres de |la satrapia latifundista-
continiian alejadas de los grandes ceniros
urbanos y, por tanto, ejercilan una economia
rural basada en la agricultura y la ganaderia,
Debido a los cambios politicas v a las reformas,
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los hijos de los colonos han tenido ocasion de
acceder a la letra en la escuela publica. A partir
de los anos setenta este proceso de insercion
en la sociedad letrada se ha acentuado de modo
gradual, pero el sustrato de la cultura
comunitara sigue manteniendo los codigos de
la oralidad®®. De este modo, los k'anarunas
continGan siendo los recreadores del mito
andino prehispanico, asi como productores de
bienes culturales Gnicos como la masica, la
danza, la artesania, la textileria, la cuentistica
oral, los rituales propiciatorios y los versos de
ameor y guerra. Famoso es, por ejemplo, el
Carnaval de Canas, una danza bellisima que
celebra el amor, dentro de un contrapunto de
canciones hilarantes que intercambian varones
y mujeres. Pero segun los criterios elitistas de
los sectores hegemdénicos, este tipo de cultura
no cuenta para ser considerado bren arfistico o
manifestacion culta. por lo que estd relegado a
la marginalidad y a la categoria de fofkfor, en el

sentido mas reducclonista de este vocablo. No
obstante ello, Nieto Degregori y Montoya Rojas
se han valido de tales recursos expresivos, asl
como de una considerable documentacian
antropologica, para la elaboracion de sus relatos
ficcionales. De alli que en ambos hay la
intencion de revitalizar el discurso narrativo
andino, tanto como de remarcar la vigencia de
los seculares conflictos inMerculturales,

Cada cual con estrategias y técnicas
formales propias, los dos narradores consiguen
disefar, asi, el perfil inasible del poeta-
hacendado, un hombre contradictorio en el decir
y el hacer. Deseaba ser un indigenista adscrito a
las ideas renovadoras de Uriel Garcla™, pero su
corazdn cargaba el doloroso recuerdo de su
padre asesinado por los indios. En uno de sus
poemas Andres Alencasire encara al dios-
montafia, con el desgarro de su temprana
arfandad:

Vilcanota, cerro de nieve.

padre de todas las montanas,
fevanta tu tormenta,
voy a contarte mi vida:

Yo no lengo padres

que me digan jhijo mio!

yo soy el viento de la puna,
solo llorando vivo.

Voy a subir a tu cumbre,

voy a ensangrentar tu nieve

con la sangre viva
de mi corazon herido™.

El sujeto enunciante pretende que el
mundo, la maleria inconmovible, la deidad
andina se impragnen de su padecimiento Unico.
Voy a ensangrentar tu nieve / con la sangre viva
| de mi corazén herido / equivale a guerer
disolver su dolor en el vértigo de la naturaleza,
andina, & hacerse uno solo con la montafia en
carne y espiritu, a fin de trascender todo
recuerdo tormentoso y toda grieta psiguica
producida por la muerte violenta de su
progenitor.

Socialmente, Killku Warak'a, pertenecit al més
alto estralo de la sociedad regional de su tiempa,
pero estélicamente cultivd un arte considerado
coma subaltemo por el asunta del idioma y por fa
referencialidad telunca. En la vida cotidiana es
heredero de la concepcion colonial del poder, perg
politicamente se sinfio representado por alguno de’
mmmmhawmm-ﬁﬁm%ﬁmi
Izquierdista peruano, Su vida siempre transcumd
entre la ciudad letrada y e! iempo colonial (propiy
de la hacienda serrana). Su condicidn -
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latifundista le dio el elevado estatus social, su
condicién de poetla quechua, la tacita
representatividad de una cultura. De ahi que
perenecid a la inteligentzia letrada del Cusco,
‘aungue sus siervos pertenecieran casl en su
totabdad a una cultura agrafa, siempre en trance
conflictive con fa escritura. Kilku Warak'a fue,
ademas, un eficlente colaborador con todos
social en su territono, asi como gentil animador de
las actividades filmicas de la Escuela Cusquena
de Cine, particularmente cuando a este grupo e
tocd rodar en las estepas alto-andinas.

En fin, ambos textos narrativas -un cuento y
una novela- sostienen el andamiaje de sus
discursos en un punto de equilibrio que denva de
la dualidad cultural entre tradicion y modemidad,
entre campo y ciudad, entre oralidad y escritura.
Alll -en ese nudo de realidades contrapuestas-
han conseguido sus mejores hallazgos, ya sea
en la elaboracién del lenguaje. asl como en el
tono, la intriga y el climax adecuados para que su
lectura sea, no solo un mero pasatiempo, sino
una saludable inmersion en las profundas
contradicciones de una sociedad aun no
reconciliada con sus etnias y culturas, como es la

sociedad peruana de este bempo,

Citas:

1 5Sinembamo, &5 harto conocido que los ENfundios STaNOs §ran 08 MEnor IMPorGNOR ACONGMICA, Comparados con os
anormMes complajos agroindustrulles gel nome peruano: Casagrande, Tuman. Pomalca y Canavio

2 En castellano, estos titulos significan; Cancedn en flor, Canto fructifern, Livvia de sangre, . Azucena de oro {an l orden
correspondiente )

3 Andrés Alencasire nacid en 1a hacienda Famo. en las riberas de la mitica laguna de Langui-Layo. Como dootnte, se inici
en st Cologio Nacional Mateo Pumacawa de Sicuani, donde conocid a José Marla Arguedas. De alli pass al Cusco, a
ansefiar &n algunos centros escolares de nivel secundario, Posteriorments recalt en la Unhweesidad Nacionsl de San
Anlonag Abad del Cusco, coma docente de la Facultad de Latias. Murld asesinado an Pagobamba, a kot 75 afhos de edad.

4 Los afos de la década del vemnie constiuyeron el oclo de B grandes sublovacionas campesinas en el Pard, en su
generaldad gn el sur déd pais, parficulsrmente en Huancanaé, Espmar, Paucartambo, Lavrmmarca, Lasmpa, Parneo, Azingsm,
Mcho, Anta y Canas

Nivio Degregod, Luis: “Sefores destos reynos’, Lima, Ed. PEISA 1894
ibid.. p, B9
Ihid,, p. 108,
@ 108
Roca Walipanmacti, Demetnio. “El hacendado condenado”, Cusco, en Revista Critica Andina No, 4, p, 151,
10 Valencia Espinoza, Abraham “Sacralidad y temor de kos k'anaruna, Killky Warak'a®, Cusco, Municipalidad del Cuseo, 2002,
11 En "Maria Nigves y los cusnios ganadones del Premio COPE 1882, Lima, Ed. Copé, 1893, p. 218
12 En "Debates en Antropoogia” N® 5, Lima, PUCP. 1880
13 Nislo, op. gt p. 90
14 Anton Comaejo Polar anota que “Ta escritura ingresa en s Andes no tanlo como un sistema de comunicacion sing dentro

dol horizonts dol orden y e aulondad, casi cama s: su Unico signficado posibis luera el pader”. Escribir an of aire, Lima,
Cantro de Extudios Litkraras Artonio Comajo Polar I Latinoamencana Edilores, 2003, p. 41.

165 Valencia. op, Cit, p. 41,
16 Nieto, op, at, p. 106

17 Montoya, Rodngo: “E1 iempo del descansa” Lima, Ed. Sur, Casa de Estudios del Socalismo, 1997

18 En 1921 se dw, por sjemplo. el lovantameento campasing de Tocroyoc de la provincsa Espmar. La tropa matd ese afo a
decenas de comuneros, entre eflos al legendario lider Domingo Huarca, cuyo caddver fue sxhibido en un legar pdblco
coma sefial de escarmisnio. La axigencia de dicha sublevatatn consistia, entre otros aspecios, an la abobcion de ia ley de
clreunscripcion vial, In cual obligaba a o Mdigenas & constiar, grutulaments, caroieras y caminos gue llevaran & las
haciendas de la provincia, También demandaban la conversion de Tocroyoc en distrile avionama, con @ anhelo de poseer
ROfCado prop, [ara nsi contramestar @ opresian socil y econdmica de los Blancos y mestizos.

19 Memioya, op, cit., p 40,
20 Ibid., p. 135,

21 memmmngmumm}mﬁmﬂmmmm Otros indeleciuaies

de rguierda peruanas, parbiculamments sevranos, aoumieron tambsn esta dicotomia. Entre efios figuran algunos de os
tundadores de ia primera célula comunista del Cusoo. Aungue | relacidin de @sios con sus siervos no fegd a los niveies
oprobiosod gu denuncia la ileralura indigermia.
Tal vaz un caso mas andlogo ai de Kiky Warak's haya sido el de Luis Anget Yabar, el Loco del Manicomio Azul, mrratenian-
i de Peucarambo, dado a guehaceres da investigacion cientifica, con logros notables en el mejoramianio genatico de s
plantas. ldecddgicaments Yabar lue de lackin manasta y, como tal lervierde admivador del modelo soculists de los
siviets. Tampooo én sus domrkos s fegistraron exXcesos aulonianos.
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22 Toid., p. 308,

23 Otra evidencia de esia continuidad es ta batalla rmual del Chiarae que anuaimante ibran vasas comundades alio-andnas
an i expiprada del mismo nombre, antre ofros molivos, para lecundar a |a Pachamama con la sangre de s guamens
convocadns por la radicion

24 Garcia, Josd Uriel “El nuevo indio”. Lima, Ed. Universo 1973
25 Niein. Op. Cit. p. 105
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