

UN MUNDO DIVIDIDO

Washington DELGADO

Nació en Cusco en 1927 y falleció en Lima el año 2003. Miembro conspicuo de la Generación del 50, junto a Jorge Eduardo Eielson, Blanca Varela, Alejandro Romualdo, Javier Sologuren y Sebastián Salazar Bondy, entre otros, Washington Delgado es una de las voces más representativas de la denominada poesía social, sin desmedro de su otra faceta lírica, la personal e íntima. También crítico literario, además de narrador y docente universitario, mereció el Premio Nacional de Poesía en 1953 y el Primer premio del Copé de Cuento en 1979.

*Te estoy perdiendo
en cada voz que escuchas,
en cada rostro que contemplas,
en cada gesto tuyo,
en cada lugar
que recibe a tu cuerpo.
Ser como la luz,
que te envuelve, por la que dejas
un rastro de sombra. Ser
como la noche que te obliga
a un pensamiento, a un deseo,
a un sueño.
Ser una materia leve,
una corriente extensa
que te persiga siempre.
No ser esto que soy
y que te está perdiendo.*

SIMPLE MEMORIA

Tú eras así: ausencia,
 alta espuma de sueños,
 autómata dominada del árbol y la estrella.

Tú eras así: Todo lo tengo olvidado,
 Olvido tu materia
 de mar y curuleseras,
 tu voz compacta y leve,
 tu mirada invadida por oscuras,
 por ternuras,
 y tu cálido abrazo.

Todo lo tengo olvidado para que permanezcas
 viva en mi recuerdo.

(De Formas de la Ausencia)

RUINAS

Un aire antiguo sostiene el desamparo
 de las cosas abandonadas por los amantes,
 un aire antiguo, una voz oculta,
 un perfume que se marchita y permanece.

Las flores, los sueños, los espejos
 abandonados por los amantes,
 atraviesan legítimos secretos, pálidos silencios,
 antiguas habitaciones de absoluta penumbra
 donde hay nebulas y olvido.

OSCURA FLOR

*Oscura flor
en el silencio crece.
Toco sus pétalos,
no han de alertar.*

*Por el aire crece
la flor oscura.
A tu sombra
la llaman cielo.*

*En el fruto maduro
quién sabe si verá
su pura luz serena
y en la oscura escondida*

(De El Extranjero)

CANCION DEL FUEGO

*El corazón es fuego
Hay un tiempo de amar
Un tiempo de morir
El corazón es fuego*

*Es todo tiempo
Una estrella impalpable
Hay que vivir tocando
El corazón es fuego*

*Crece la roja flor
Nadie te la que ha sido
Mírala luz el día
El corazón es fuego*

*Hay un tiempo de amar
Un tiempo de morir
Pero siempre
El corazón es fuego*

EL AMOR Y EL MUNDO

*El universo era tú,
el universo era yo,
Nada más nos han dado.*

*Toda la tierra es ajena,
todo el agua y el aire,
Nuestra es la sombra del cielo.*

*Está tu mano en mi mano,
está tu boca en mi boca,
Nada de lo perdido se ha perdido.*

*Tú eres una multitud,
yo soy una multitud
y un día tejo es el día.*

*Es nuestra la alegría,
Tú y yo sobre la tierra
Somos toda la tierra.*

HEROJE DEL PUEBLO

*Yo construyo mi país con palabras,
digo cielo cuando miro el cielo,
digo luz, agua, corazón y lo demás ignora.*

*El silencio es profundo, pero como las alturas,
Hombres son y mujeres las que alumbran mis ojos
y mi voz está con ellos como el aire en que viven.*

*No me importa la muerte si es justo mi combate,
Por el amor no por el odio he de sobrevivir.*

*Yo canto en las matanzas, yo hablo
junto al fuego, yo construyo
mi país con palabras.*

CÁNTIGA DEL AMOR EN EL AGUA

*Quién me dijera, amor mío,
que eras la flor en el río.*

*Ay, amor, quién me dijera
que eras flor en la ribera,*

*Quién me lo dijera, amor,
que eras agua y eras flor.*

*Me lo dijo con suspiro
la flor y el agua que miro.*

CÁNTIGA DEL AMOR EN EL AIRE

*Cenizas no tengo
ni amor de nadie:
amaré el aire.*

*Ni sol ni sombra,
ni agua ni tierra.*

*Ni triste casa
ni rica hacienda.*

*Ni un espejito
para mirarme.
Amaré el aire.*

LOS PENSAMIENTOS PUROS

Señor rentista, señor funcionario,
 señor terrateniente,
 señor coronel de artillería,
 el hombre es inmortal:
 vosotros sois mortales.
 Es curioso ver cómo la podredumbre
 se adelanta a veces al cadáver.
 Soportad vuestro olor, mostradlo
 si queréis, poquito a poco.
 Pero no habléis.
 Señores, enseñad el tesoro
 pero no lloréis nunca,
 cierta decencia es necesaria
 aun entre las bestias.
 Pensad en el cielo, también,
 en las alas blancas
 y en la música de las arpas
 dulcemente tocadas
 por vuestras dulces manos.

Pensad en vuestros libros de lectura, en las vendas tisicax
 / y abandonadas que ayudaréis con una trompeta
 / de oro.
 Pensad en vuestros billetes, en los veranos junto al mar,
 / en la mítica rabia, en el amante moroso, en los
 / polvos que besaréis en la otra vida, en las distan-
 / cias terrestres, en los cielos de albañar.
 Pensad en todo,
 vuestros días sobre la tierra no serán numerosos.

PARA VIVIR MAÑANA

*Mi casa está llena de muertos
es decir mi familia, mi país,
mi habitación en otra tierra,
el mundo que a escondidas miro.*

*Cuando era niño con una flor
calenté todo el cielo.
¿De qué cuerpo sacaré ahora sombra
para vivir con un poco de ternura?*

*Escucharé a los muertos hablar
para que el mundo no sea como es,
pero debo besar en vuestro vivo
para vivir mañana todavía.*

*Para vivir mañana debo ser una parte
de los hombres reunidos.
Una flor tengo en la mano, mi día
canta en mi interior igual que un hombre.*

*Pálidas muchedumbres me seducen;
no es sólo un instante de alegría o tristeza:
la tierra es mucha e infinita
cuando los hombres se juntan.*

LA NOCHE DICHOSA

*Aunque yo no lo quiera mis labios se mueven
para que el aire sea como tu boca.
La soledad de mi cuarto nunca basta
para que no me desveles.*

*Estás en mi lecho y duermes respiras;
otros hombres aman también a sus mujeres,
yo miro el mundo con poderosas ojos
desde el amor y mi cuarto.*

*Una pasión singular a todos nos iguala,
muchas bocas acarician tu nombre
y yo amo a miles de mujeres
cuando te amo.*

*Estoy en la tierra, en tu país, en tu rostro
y tú vives en algún lugar de mi cuerpo.
Esta noche somos astros idénticos
a un mundo que perdura.*

(De Para Vivir Mariana)

PRIMERA SOMBRA

*El día cae
desde una rama
y alumbra el parque.*

*La fuente moja
en la luz fresca
sus aguas rotas.*

*Vienen las aves
algarabía
de claridades.*

*Seas y cielos
pasan los guardas
adormilados.*

*Y el parque calla:
primera sombra
de la mañana.*

EL AMOR Y EL AIRE

*En el aire fino
los enamorados
buscan su camino.*

*Abre la arboleda
al amor y al aire
mínima vereda.*

*Secreto sendero:
ventura del aire
o amor verdadero.*

CLAVELES

*Claveles rojos
cerca del agua:
amores frescos
de la mañana.*

*Rojos claveles
que el tiempo cambia
al mediodía
son llamaradas.*

CANCIÓN DEL DESTIERRO

En mi país estoy,
 en mi casa, en mi cuarto,
 en mi destierro.

Luz es
 el crepúsculo. Apenas
 si las cosas existen:
 más libras en el suelo, tibio el aire
 encerrado y la luz escondida
 en sus hilos de alambre.

Me rídea el silencio y
 -alguna vez
 es alegre el destierro.

Cuando acaba la noche,
 bruta el cielo y se asoma
 a mi ventana,
 el aire me entristece
 y enciendo el cigarrillo
 del destierro.

A ramaltes entre la luz
 baila en mis ojos, se empopa
 en las almohadas,
 estalla
 sobre un vaso con flores
 en mi mesa.
 Yo vivo sin cesar
 en el destierro.

CANCIÓN ENTRE LOS MUERTOS

*Atesoré delicados sentimientos,
objetos de belleza puramente inventada:
museo, canciones, pedrerías
que al viento atombrian porque son de viento.*

*Acaricié libros y cabelleras de muchachos
entre las infinitas estrellas de los cielos del norte
o bajo la dulzura de las aguas del sur.
Nunca sape sus nombres,*

*Edifiqué palacios en el sueño
definitivamente borracho con el amor y la nostalgia
de Beatrices y Lantus encantadas que jamás existieron.*

*Dije: belleza, espíritu, amor mío
o escuché peregrina música perfecta.
Siempre viví equívocadamente
y es triste haber vivido.*

(De Destierro por Vida)