

# DISCURSOS, MEMORIAS E IMAGINARIOS AMAZÓNICOS DESDE EL ALTO ACRE<sup>1</sup>

Oscar PAREDES PANDO

*"No había en aquel tiempo ningún animal, y todos los que hoy conocemos, primitivamente, han sido hombres que poco a poco se han ido degenerando y transformándose en animales"*

*(Mito de creación entre los Essa-ejja o "Huarayos")<sup>2</sup>*

A la memoria póstuma de Perico López Henríque, brasileño-peruano; Felipe Baca Rodríguez, peruano-boliviano; Camilo Valdéz del Águila, peruano-español, hombres de los tiempos del caucho-shiringa en el Alto Acre, quienes me mostraron la **estrada** de aquellas fronteras y por donde voy caminando hacia mi **colocação** entre discursos e imaginarios de mi **fábrico** doctoral.

La soberana se llamaba *Coñiri*, un día de San Juan de 1542 había ordenado el ataque a los intrusos que desembarcaban en una playa del Río Mar: el Amazonas. Fue de aquellos tiempos que el testimonio del fraile Carbajal<sup>3</sup> y luego de perder un ojo en aquel enfrentamiento contó la historia de aquellas "...*mujeres altas, de tez clara y vestidas apenas con unas falditas...*" que los atacaron a flechazos.

Dicen que eran tan buenas con el arco y un indio cautivo de los hispanos les informaba, que aquella, era la tierra de las *Coniupuyaras*. Carvajal imaginó en su crónica, que eran hermanas de aquellas del Cáucaso y así resucitó el mito.

Aproximadamente sólo dos décadas más tarde la aventura continuaba hacia las montañas<sup>4</sup> del Cusco. Aquellas entradas entre dramáticas y piadosas continuaban, el *hechizo de la selva* había prendido más allá de El Dorado o el Paytiti y que personas como Juan de Vega -el paje del capitán Escobar<sup>5</sup>, de la expedición de Alvarez de Maldonado, el explorador de *Toromonas* y del mítico *Amarumayu*, hoy Madre de Dios-, sobreviviente de la matanza de todos sus compañeros, contrajo matrimonio nada más ni nada menos que con la hija de *Arapo*, el gran cacique de los *Tacanas*. , dueños de lo que hoy viene a ser las regiones de Madre de Dios, Beni, Pando y Acre.

Inspiró y sigue inspirando a muchos -incluido a quién escribe estas líneas- el *país de las Amazonas*, que hacia el siglo XVI limitaba con el *país de la canela* y éste con *las tierras del Rey Blanco*, cerca de la *tierra sin mal* y tal vez, con los *linderos* que Pariso Terrenal, por lo que Colón<sup>6</sup> no ahorró adjetivos en su Diario para alabar la belleza y otros atributos de aquellos entristesidos trópicos por el extractivismo mercantil.

El genovés tanto se entusiasmó que terminó convencido que, al sur de las islas y entrando en Tierra Firme -desembocadura del río Orinoco-, estaban los jardines de Adán y Eva. Es decir, el lugar donde de abundancia y también donde todo podía ocurrir, hasta la presencia de Lope de Aguirre, cuya carta a Felipe II, el Libertador Simón Bolívar, ordenó el 18 de septiembre de 1821, se publicara en *El Correo Nacional*, un periódico de Maracaibo. Por motivos burocráticos, el texto no llegó a ser publicado, Carta considerada por el Libertador como el *Acta primera de la Independencia de América*.

Nada raro que esos territorios y el río que los atraviesa, desde la cordillera al océano, el río más caudaloso del orbe, el río-mar de las primeras crónicas, hayan sido bautizados con el nombre de las mujeres más famosas de la antigüedad en el Viejo Mundo: las Amazonas, con grandes playas, pero sobre todo, lugares de encuentro, lugares comunes, lugares de vida, opuestos a aquellos no-lugares del que habla el etnólogo Auge<sup>7</sup>: *"...sin historia que afectan nuestras representaciones del espacio, nuestra relación con la realidad y nuestra relación con los otros..."*

Tales y otros lugares, modelados desde tiempo atrás desde el Amazonas y sus tributarios, aproximó a los hombres y culturas, aún poco estudiadas. Y en estos tiempos el río-mar, es una bisagra entre ecuatorianos, colombianos, brasileños, bolivianos y peruanos, donde si bien la identidad se construye en el nivel individual, demanda experiencias y relaciones con los otros, elemento fundamental para aquellos sueños integracionistas del Tratado de Cooperación Amazónica.

Desde el 2004 y en el Alto Acre vengo llevando a cabo un trabajo de campo, conversando con niños, jóvenes y adultos, sea en las parcelas agrícolas, cuando lo permiten en sus casas, pero sobre todo en la playa fronteriza del río Acre a donde todos sin excepción acuden en los días sofocantes. Un día, se me ocurrió preguntar a mi amigo Perico (QEPD)<sup>8</sup>: ¿Si hipotéticamente hubiera un conflicto bélico aquí en la frontera entre Perú y Brasil, cuál sería tu posición, a quién defenderías? Perico, me respondió:

*"...eso nunca va ocurrir, porque Assis e Iñapari, como pueblos han nacido juntos... ¿Crees que entre padres e hijos, entre hermanos, entre marido y mujer, entre nietos y abuelos, entre cuñados, en fin entre ellos pondrían pelear? Imposible... Si hubiera conflicto seguro que los brasileños y peruanos de esta frontera nos juntaríamos más, nos vendríamos todos a la playa, aquí... tendrían que venir otros peruanos, otros brasileños a pelear si quieren, pero nosotros, jamás..."*

## PERICO LÓPEZ HENRIQUE

Assis-Brasil, junio 2004

"Mi papá, se llamaba Juan Lopes Cardoso, era de Ceará, trabajó en los seringales de Guanabara, San Pedro y Priguisa donde yo nací el 01 de junio de 1926. Soy peruano y brasileño, por mis padres además el lugar exacto de mi nacimiento increíblemente está en la línea de la frontera. Paraguassu (hoy Assis) e Iñapari. Mi mamá también llegó muy jovencita desde Ceará a trabajar goma por el Yaco y el Acre. Escaparon de las grandes sequías. Lo poquito de agua que había trasladaban en unas bolsas hechas de cuero de res porque no se podían dar el lujo de preparar arcilla con mucha agua. Al final esas bolsas de cuero de res como estaban algo blandas por el agua aunque poquito que trasladaban tuvieron que comerse las bolsas crudas y en pedacitos con cáscaras de plátano..." ¿Qué desgracia no?



Aquellos lugares de vida, de encuentro, de comunidad, de familias *transfronterizas*, increíblemente viene siendo sustituido por el **Puente de la integración**<sup>9</sup>; el encuentro cotidiano no podría darse en el puente. Contradictoriamente, pareciera ser el puente que los separa, muy a pesar, que su objetivo: *"Abrir nuevas posibilidades para el desarrollo socioeconómico de la macro-región Sur del Perú y los Estados de Acre y Rondonia del Brasil a través de su vinculación conjunta, y facilitar el acceso de dichos estados brasileños así como de la sierra y Amazonia peruanas hacia los mercados internacionales, en especial de la Cuenca del Pacífico, impulsando así el proceso de integración regional..."*.

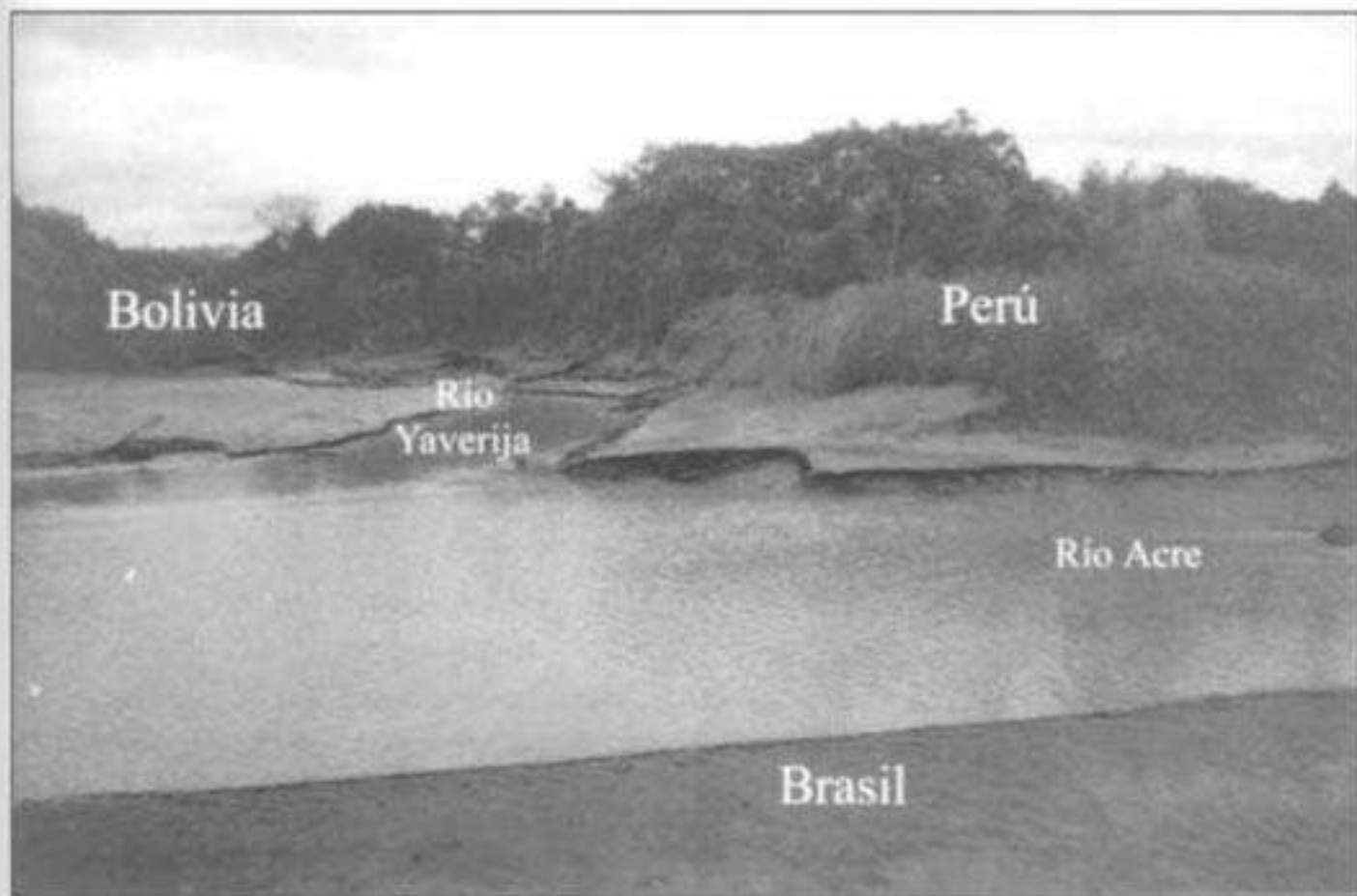


Foto: O.Paredes P.



Sra. Paula Cardoso, cruzando el río Acre de Brasil hacia Bolivia.

Foto: O.Paredes P. Junio 2004.

Los acreanos han vivido tradicionalmente en torno a tales espacios sociales, primero los *ñaparis* con sus *malocas* incoparables, luego los *hombres de la frontera*, como dicen, *desde siempre*, con el diálogo y la cotidianeidad, sin importarles la forzada *identidad nacional*, que sí preocupa a las burocracias de Torre Tagle, Itamaro o de La Paz.

Hace un año que el *Puente de la Integración* —que jamás contó con una evaluación de impacto ambiental de la parte peruana— sobre el río Acre comenzó a prestar servicios, con lo que la llegada de la modernización a ultranza es inminente, desde luego, también habrá *más presencia del Estado*.

Hoy todos ven con novedad y hasta con atracción y al mismo tiempo con inquietud lo que se pueda presentar. Los arenales o las playas que dependen del curso de río, cada vez dejan de ser lugares del encuentro y de vida. Aquellos lugares de convivencia comienzan a ser abandonados, ya no hay botes, ya no hay quién haga pasar las cosas de una a otra orilla. Los espacios de vida tradicionales van siendo sustituidos por el puente binacional, tomando la cotidianeidad otras características. De manera que mientras el río Acre y las playas los integraba, hoy contradictoriamente el *Puente Binacional* los va separando, niños, jóvenes y adultos se *harán más brasileños o más peruanos*. Esta lectura social y cultural, desde luego es abismalmente opuesta a la racionalidad capitalista, donde el puente es *infraestructura para el desarrollo*. ¿Cuál desarrollo? ¿De IIRSA?

Con puente o sin puente binacional, las burocracias de Relaciones Exteriores trabajan en direcciones diferentes al discurso *integracionista*. Sirve de muy poco el Tratado de Cooperación Amazónica -TCA, suscrito aún en 1978. ¿Cuántos Presidentes Regionales del Sur Peruano, conocerán el contenido de aquel instrumento? No es cuestión de decir: "*Exportaremos aunque sea piedras, no mejor 200 mil toneladas de papas, mejor truchas, no no mejor cemento, ect, etc.*".

Hoy en ñapari, el cemento brasileño —producido por la multinacional Itau con fábricas en Norteamérica y Europa— de 50 kg. de peso, cuesta casi igual que al cemento peruano de 42 kg. de peso?. Por concesión especial talvez nos otorguen hasta un 20% de su mercado local; la oportunidad lo vamos perdiendo desde la década del ochenta y ahora que se viene ejecutando grandes obras de infraestructura jamás hechas en Madre de Dios durante los últimos cien años, caso del Puente Internacional *Presidente Billingurst* (720 metros de luz), además de la Interoceánica.

En más de una ocasión se habló de *megaproyectos*: poco o nada se ha logrado, siempre ha tenido primacía la cuestión de ventajas y desventajas comerciales, lo social y cultural que importan, *total ellos están bien*, menos aún de una región donde durante mucho tiempo el peso de los más diversos mitos relativos al *salvajismo* impidió la emergencia de una mirada más social y cultural.

Desde luego, la perspectiva cultural no llegó con las políticas públicas —sobre todo en las fronteras—, sino con la antropología y la sociología despertando intereses por las formas de vida de las distintas poblaciones, acompañada éstas últimas décadas de ciertos factores que de alguna manera han impulsado el cambio de la miradas más allá de lo inmediato. Está por una parte el surgimiento de una concepción amplia de cultura, situándola como un elemento estructural de organización y desarrollo de las comunidades humanas, permitiendo ampliar la gama de *sujetos culturales*, poniendo en evidencia a la región en su diversidad social y cultural, dando cuenta además de los problemas de la modernización. Así, las actuales investigaciones nos muestran que la Amazonia no es sólo indígena y que la expresión humana es múltiple, con un imaginario que da cuenta de la centenaria turbulenta ecosocial de aquella región.

El mercantilismo extractivo-mercantil (caucho, hidrocarburos, oro, madera, etc.) propició algo interesante: preocupación y respuestas ambientales a los procesos de sobre-explotación de los recursos naturales. Las contradicciones surgidas de la modernización extrema llevada sobre todo en la Amazonia brasileña, así como la necesidad de aprovechar estos recursos asegurando su *perdurabilidad*, favorecieron a la emergencia de un amplio cuestionamiento, respecto a las relaciones entre el hombre y el ambiente amazónico.

Asimismo la defensa de esta región<sup>10</sup> ante la amenaza externa que ha sido una constante en su historia. Esto explica la emergente formación de un área de intereses comunes a partir de una suerte de *comunidad imaginada*, que facilitó forjar una posición armónica en torno a la gestión ambiental, y a partir de las políticas vinculadas a las poblaciones indígenas del bosque tropical, como a las oleadas migratorias de colonos propiciados por el extractivismo, no se hizo esperar el *descubrimiento* de los vínculos culturales tanto en el plano simbólico como material, que también facilitó el modelamiento de vínculos identitarios locales, regionales e inclusive panamazónicos. Proceso que no está exento de complejidades -no conflictos- que expresan el entrecruzamiento de visiones e intereses distintos sobre la Amazonia, particularmente en función de una *pertenencia nacional* definido por el Estado.

En este contexto y en una mirada que apunta a la apropiación identitaria de la región sobre sí misma y de su entorno, debiera haber una visión que intervenga en la formación de la Amazonia como una compleja unidad que trascienda lo estrictamente ecológico, con componentes que le otorguen un espesor cultural propio, reconociendo desde ya una composición heteronímica desde diversas vertientes; p. e., la *jurídico-política*; o sea el derecho y obligaciones de ocho Estados soberanos, siempre tomando en cuenta la perspectiva social y étnica, cuya mayor riqueza son las múltiples lenguas indígenas<sup>11</sup> y también metropolitanas que apuntan a la construcción de un imaginario con articulaciones comunes: caso del *portuñol* que tiene que ver con una vida en diálogo, donde el tiempo individual y social está regulado por otros tiempos, del agua, de la horticultura, etc. Asimismo, se comparten formas de relación con el mundo en aquella Amazonia de *charapas, cambas, chapacos, ribereños, caboclos, chichacos, yunkarunas e indios*, con sus discursos que fueron tomando forma en diferentes momentos históricos de aquel espacio social forjando universos míticos, que respondía a sus carencias, expectativas y necesidades físicas y espirituales, donde también se puede encontrar representaciones de imaginarios europeos.

Todo aquel discurso surgía a partir de la interacción del nuevo ocupante-invasor: español, portugués, holandés, inglés, francés y hasta el colonizador del siglo XXI, sea paulista, gaucho, qolla o serrano. No era un discurso inocente, venía cargado de una historia y también de fantasías, basta leer a Gaspar de Carvajal (1541)<sup>12</sup> y también a Cristóbal de Acuña (1638)<sup>13</sup>, éste último, por ejemplo, señala: "*Dicen que en el Purús, habían indios gigantes que se embellezaban con objetos de oro, otros se colgaban argollas de ese metal en las narices y en las orejas*". Aquel río, el Purús -y posiblemente el Chandless, Yaco y Acre-, conocido como Cachicuara, era habitado por lo *Curiqueres*, "...*gigantes de dieciseis palmos de altura que andan desnudos y con grandes argollas de oro en sus orejas y narices... río que además debía llamarse Cuzco*". Se pensaba que el Purús nacía en el Andes.

Aún tres siglos después, en 1832, Antonio Ladislau Montero Baena<sup>14</sup> no escapaba de la influencia fantasiosa y decía "...*el Jurúa viene del Cuzco de sur a norte y que sus aguas son oscuras, donde viven los silvícolas Caunas, que parecen enanos, también los denominados Uginas, que ten rabo de 3 a 4 palmos. Que la ciudad de los Incas, también es atribuida como fuente del río Purús... río opulento de cacao, zarsaparilla, oleo, tartarugas, peixe-boi... Ele e de agua branca, as margenes en grande parte sao campinas, onde se ve muito milho e mandioca, despenha-se de umas erras ao norte de Cuzco, antiga capital dos infortunosos incas...*".

La ruptura del proceso autoevolutivo en la Amazonia, hoy conocido como *período de ocupación* -siglos XV al XIX-, caracterizado por la expulsión de sus legítimos dueños, está marcado por un fuerte discurso andino-prehispánico y europeo bajo la siguiente secuencia:

- Entradas de los Incas hacia los Antis<sup>15</sup>, ahí están las versiones de Juan de Betanzos, Santa Cruz Pachacuti, Gracilaso de la Vega, Guamán Poma de Ayala, Cieza de León y otros, con versiones entre populares, eruditas o teológicas. Los Andes y la Amazonia fueron identificadas con el Ofir bíblico<sup>16</sup>, una especie de tierra de las minas del rey Salomón, pero también del Paraíso Terrenal, de ahí, la necesidad de una relectura de las crónicas aunque con los siglos se ha convertido en nuestra historia.
- Expediciones de los *descubridores*, registrados por Carvajal, Acuña, Maroni, etc. siempre *encontrando salvajes extraviados* y cuyo estereotipo posiblemente tenga su origen en el

Evangelio de San Lucas, donde se afirmaba de sujetos *de tal ralea*, poseído por demonios y *"que ni sufría ropa encima ni morada en casa, sino en las cuevas sepulcrales"*. Tales salvajes o bárbaros no sólo eran *'hombres sin logos'* -sin palabra y sin razón- sino, hombres sin cabeza, con los ojos, la nariz y la boca en el pecho<sup>17</sup>; hombres con una sola pierna que caminaban a saltos. ¿A caso el *chullanchaki* tan difundido en la Amazonia, aun de estos tiempos, tiene tales orígenes? ¿Qué pueden decirnos los antropólogos de salón?

En aquellas circunstancias surge el asunto del *indio de los montes*, dentro de las imágenes modeladas por las sociedades y culturas dominantes que transmitieron los aventureros y misioneros a partir de los siglos XVI y XVII.

Aquellos territorios son ocupado físicamente, aunque penetran con temor hacia el interior y desde la orilla de los ríos; asimismo, el territorio es inexpugnable, la selva es como una gran muralla que permite tejer multitud de historias. También es comprensible que en aquellas circunstancias hubieran existido confusiones y prejuicios establecidos, siendo visible que se emplearon estereotipos conocidos y eurocéntricos, que eran conocidos desde la antigüedad para señalar la *inferioridad de pueblos extraños*. La desnudez de los habitantes era un tópico propuesto, desde tiempos medievales, para identificar a los habitantes de tierras ignotas y paradisiacas. Con ellos cohabitaban monstruos y gigantes; también las Amazonas<sup>18</sup> aparecían relacionadas con las regiones vecinas al paraíso bíblico.

-Aventureros, buscadores de riquezas y colonizadores, con muchos personajes que encabezaron el ingreso hacia el Gran Río Amazonas desde 1530 para adelante. Ahí están Gonzalo Pizarro, Francisco de Orellana, Pedro de Urzua<sup>19</sup> Pedro Texeira<sup>20</sup>. Mientras tanto, las entradas a la Amazonia sur-oriental y en las actuales fronteras de Bolivia y Perú, fueron dirigidas por Pedro de Anzures, Juan Álvarez Maldonado<sup>21</sup> y Juan Recio de León, entre los principales; desde luego, muchas expediciones principalmente emprendidas por misioneros lastimosamente no han sido registradas.

Asimismo el intento colonizador motivó muchas entradas de personajes de diferentes orígenes: alemanes como Ambrosio de Alfinger por el lado de Venezuela, George de Spires o Philip von Hutten, en el siglo XVI, holandeses, cuyo papel fue significativo en la cultura del norte del Brasil con el ilustrado Mauricio de Nassau a la cabeza, también irlandeses e ingleses, cuyo representante es Sir Walter Raleigh en el siglo XVII con sus relatos sobre la Guayana y el Orinoco. Franceses que se instalaron por allá, durante algunas décadas en lo que hoy es el estado de Maranhão con el frustrado intento de la crear la *Francia Antártica* en el sur, de cuyo testimonio han quedado los documentos de Léry y Thévet, intentando también la instauración de una *Francia Ecuatorial*.

El marco en que se mueven los imaginarios del conquistador se inicia con aquella condición *paradisiaca*<sup>22</sup> atribuida por el almirante Colón al nuevo continente -primera etnografía del continente americano- y presentado ante la corona española, escribiendo:

*"...A la primera que yo hallé puse nombre San Salvador a conmemoración de Su Alta Majestad, el cual maravillosamente todo esto ha dado; los Indios la llaman Guanahani... Y como no hallé así villas y lugares en la costa de la mar, salvo pequeñas poblaciones, con la gente de las cuales no podía haber habla, porque luego huían todos... Yo entendía harto de otros Indios, que ya tenía tomados, como continuamente esta tierra era isla... todas hermosísimas, de mil fechuras, y todas andables, y llenas de árboles de mil maneras y altas, y parece que llegan al cielo; y tengo por dicho que jamás pierden la hoja, según lo puedo comprender, que los vi tan verdes y tan hermosos... En las tierras hay muchas minas de metales, y hay gente en estimable número. La gente de esta isla y de todas las otras que he hallado y he habido noticia, andan todos desnudos, hombres y mujeres, así como sus madres los paren, aunque algunas mujeres se cobijan un solo lugar con una hoja de hierba o una cofia de algodón que para ellos hacen. Ellos no tienen hierro, ni acero, ni armas, ni son para ello, no porque no sea gente bien dispuesta y de hermosa estatura, salvo que son muy temeroso a maravilla... En todas estas islas no vi mucha diversidad de la hechura de la gente, ni en las costumbres ni en la lengua; salvo que todos se entienden... Fechada en la carabela, sobre las islas de Canaria, a 15 de febrero, año 1493<sup>23</sup>.*

Sin duda, se estaba ante el atractivo de las tierras ingnotas, como un espacio muy fértil para el desarrollo de la inventiva y en donde se proyectaron los fantasmas cultivados por la Edad Media europea, con sus expectativas y tradiciones culturales del mundo renacentista, revitalizando el imaginario de la antigüedad grecolatina.

Muy tempranamente y desde el Cusco, Gonzalo Pizarro comienza a pensar en las próximas aventuras: claro, tenía informaciones obtenidas de las narraciones de algún viajero o de comentarios que aparecían entre la tropa y su contacto con los indígenas, sobre nuevos lugares de riquezas que sería el País de la Canela, situado detrás de las grandes montañas, bajando desde Quito al río Coca y al Napo. Oreilana, su lugarteniente lo deja abandonado en el camino y emprende la travesía. Quien escribe aquella crónica situada en el espíritu de la Contra Reforma y de espíritu medieval, es el dominico Fray Gaspar de Carvajal, prior del Cusco en 1548.

De la búsqueda del País de la Canela, se pasa a la búsqueda de **El Dorado**. El relato de Carvajal remite al imaginario de los viajeros que Europa que muchos habrían leído e incorporado en su literatura asuntos del Edén, también del Gran Khan y que en medio del hambre y batallas con los indios surgiría la imagen de las mujeres guerreras, las Amazonas<sup>23</sup>, a cuyas naciones, según los mismos indios, se debía ir joven, pues se retornaba, si se podía, bastante viejo.

De Carvajal a Acuña, aún geográficamente en sentido opuesto y después de un siglo, hay una voluntad informativa, descriptiva y lírica. La majestuosidad de lo observado les hace pensar en el Ganges y Nilo, pero el río de Las Amazonas "...*baña reinos más extensos, fertiliza más planicies. Es un caudal que sustenta la vida de más hombres, así como aumenta con sus aguas a océanos más caudalosos*"<sup>24</sup>

Aquel lirismo de Acuña, fue dando paso a registros de la realidad ambiental, de manera que se trataba de información útil para las aventuras, logística militar, producción, trabajo, riqueza minera, etc. "...*el inmenso tesoro que guarda Dios para enriquecer al gran Rey y Señor Felipe IV*"<sup>25</sup> (Acuña, 1994: 93). Como misionero no podía dejar de lado su función catequística de los naturales que son muchos grupos, "...*talvez más de ciento cincuenta naciones de diferentes idiomas, a quienes si les fuera dado el saber verdadero del Creador del cielo y de la tierra abrazarían sin dificultad su santa ley...*".

Quedando atrás el País de la Canela, El Dorado impulsó otra expedición: 1560, la de Urzúa, acompañado de personajes feroces como Lope de Aguirre, sobre quien Cingolani<sup>26</sup>, tomando como fuente el texto de Matamoro<sup>27</sup>, escribe:

*"La leyenda negra, más conocida, nos ha legado a un demencial, demoníaco, cruel y despiadado en extremo."*

*Una bestia negra, capaz de todo, y revisando su vida es fácil concluir que Lope de Aguirre sí fue capaz de cualquier osadía, ...intrépido domador de caballos, que era grosero, torpe de gestos y cojo, que sus manos estaban atravesadas de cicatrices.*

*Casi no dormía y caminaba mucho, cargado siempre de su arcabuz, espada y daga... ni siquiera se quitaba su armadura para descansar.*

*No cuesta mucho considerarlo una leyenda...Desertaron uno a uno sus soldados, una tropa de andrajosos y lunáticos...Morirá su caballo; quedará a pie...*

*Sólo le son fieles su hija Elvira y el portugués Antón Llamoso, su lugarteniente, su compinche, su ladero de osadías, quién le habría dicho antes del fin: He sido vuestro amigo en la vida y lo quiero ser en la muerte. La belleza de la lealtad...*

*Lope toma su daga y encara a Elvira, su hija. Dicen que le dijo: "bien, pensé yo casarte y verte gran señora; no han querido mis pecados y gran soberbia... no es justo que te quedés en el mundo para que ningún bellaco goce de tu beldad y hermosura, ni te baldone llamándote hija del traidor Lope de Aguirre... y entonces decapita a su hija para evitar que caiga en manos de sus enemigos. Sus propios soldados lo arcabucean. Final dentro del final, que sabe a eternidad, a esa eternidad despiadada y tierna que bien se ganó la Ira de Dios.*

*Dicen que ante el primer disparo que le arrancó una pierna, Aguirre exclamó: Este tiro no es bueno. El próximo lo alcanza en el pecho y mientras cae, logra añadir: Este sí...*"

¿A caso hay un personaje que se asemeje a Lope de Aguirre y esté vinculado a las aventuras en los andes? Sólo pudo haberse dado en una Amazonía de ilusiones.

Aquella historiografía fue narrada por Pedro Simón<sup>28</sup>, donde el objetivo y motivo que siempre los impulsó, era la búsqueda de El Dorado. De la carta que Lope de Aguirre escribe al Rey de España, se puede colegir que viene a ser la expresión de un modo de ver e imaginar los bosques tropicales siempre verdes e hiperhúmedos que es la Amazonía, contienda del botín americano, primero entre españoles y portugueses, hoy entre multinacionales.

Los ingleses no se quedaron atrás con su gloria de viajes a las Indias dedicados a su alteza por Sir W. Raleigh<sup>29</sup>, pues después fue recompensado con doce mil acres de tierras en Irlanda, además del título de Caballero y del monopolio de la venta del vino.

A Texeira, Raleigh le "...pisaba los talones..."; noble y educado, pero no dejaba de ser un civilizado Lope de Aguirre; costeando expediciones a América; llega a ser Parlamentario, Superintendente de Minas, Capitán de la Guardia de la Reina, corsario él, capturando en 1592 al galeón español *Madre de Dios*, con el que atraca triunfal en Londres. Recorre el Caribe y en Trinidad, al explorar los manglares escribe "...hay tal abundancia de brea que se podría cargar de ella todos los barcos del mundo". Informaciones y textos que también contribuyeron a la construcción de la imagen occidental sobre América y se internacionaliza en Europa por medio de la difusión de tales relatos. Si bien Raleigh no llegó al río Amazonas, sus informes fueron traducidos de inmediato al latín, lengua franca de la época, publicado en 1599 por Théodore de Bry, *Americae*. Así creció la visión gráfica más difundida a finales del s. XVI y XVII, hecha desde una perspectiva eurocéntrica, incluidas las formas anatómicas de los indígenas y la arquitectura de las escenas ajenas a la fidelidad, realidad americana que dicen describir.

El interés abierto por la aventura americana era el género de enorme éxito en los s. XVIII y XIX, por cuanto la fascinación del relato de viajes se basaban entre lo que ya se sabía y lo que todavía no se sabía. De manera que tanto por sus formas de aprehender el espacio y movimiento, como por la variedad de géneros que integra, ellos nos son develados increíblemente como fuente histórica, geográfica o etnológica.

Mediante aquellas imágenes se tenían que ver lo desconocido, o como escribiera la poetisa Gloria Arenas (2006) sobre lo Desconocido:

"Primer Paso...  
¡ y un mundo por andar !  
Caída tras caída ¡  
y andar para llegar !  
Rumbo incierto lugar ignoto.  
Partir... aún con temor, tras loco sueño..."

Bien, y ¿cómo y porqué se construye éste nuevo espacio cultural en el primer momento colonizador, esta imaginería fantástica sobre la Amazonía?

La Amazonía, los Andes, el litoral, Mesoamérica y el Caribe, como espacios culturales, en fin todos y el continente americano, como dijera el Maestro Zea,<sup>30</sup> fue la tierra que mejor se prestó a servir de alojamiento de los ideales del europeo.

América surgió como la gran utopía. América era la tierra nueva anhelada por el europeo cansado de su historia. En América el europeo podía volver a hacer su historia, borrar todo su pasado, empezar de nuevo. Europa necesitaba desembarazarse de su historia para hacer una nueva. Era menester hacer una historia bien planeada, bien medida y calculada, en la que nada faltase ni sobrase. Era necesario un mundo nuevo *sin conexión* alguna con el pasado.



*Dicen que ante el primer disparo que le arrancó una pierna, Aguirre exclamó: Este tiro no es bueno. El próximo lo alcanza en el pecho y mientras cae, logra añadir: Este sí...*"

¿A caso hay un personaje que se asemeje a Lope de Aguirre y esté vinculado a las aventuras en los andes? Sólo pudo haberse dado en una Amazonía de ilusiones.

Aquella historiografía fue narrada por Pedro Simón<sup>29</sup>, donde el objetivo y motivo que siempre los impulsó, era la búsqueda de El Dorado. De la carta que Lope de Aguirre escribe al Rey de España, se puede colegir que viene a ser la expresión de un modo de ver e imaginar los bosques tropicales siempre verdes e hiperhúmedos que es la Amazonía, contienda del botín americano, primero entre españoles y portugueses, hoy entre multinacionales.

Los ingleses no se quedaron atrás con su gloria de viajes a las Indias dedicados a su alteza por Sir W. Raleigh<sup>30</sup>, pues después fue recompensado con doce mil acres de tierras en Irlanda, además del título de Caballero y del monopolio de la venta del vino.

A Texeira, Raleigh le "...pisaba los talones..."; noble y educado, pero no dejaba de ser un civilizado Lope de Aguirre; costeando expediciones a América; llega a ser Parlamentario, Superintendente de Minas, Capitán de la Guardia de la Reina, corsario él, capturando en 1592 al galeón español *Madre de Dios*, con el que atraca triunfal en Londres. Recorre el Caribe y en Trinidad, al explorar los manglares escribe "...hay tal abundancia de brea que se podría cargar de ella todos los barcos del mundo". Informaciones y textos que también contribuyeron a la construcción de la imagen occidental sobre América y se internacionaliza en Europa por medio de la difusión de tales relatos. Si bien Raleigh no llegó al río Amazonas, sus informes fueron traducidos de inmediato al latín, lengua franca de la época, publicado en 1599 por Théodore de Bry, *Americae*. Así creció la visión gráfica más difundida a finales del s. XVI y XVII, hecha desde una perspectiva eurocéntrica, incluidas las formas anatómicas de los indígenas y la arquitectura de las escenas ajenas a la fidelidad, realidad americana que dicen describir.

El interés abierto por la aventura americana era el género de enorme éxito en los s. XVIII y XIX, por cuanto la fascinación del relato de viajes se basaban entre lo que ya se sabía y lo que todavía no se sabía. De manera que tanto por sus formas de aprehender el espacio y movimiento, como por la variedad de géneros que integra, ellos nos son develados increíblemente como fuente histórica, geográfica o etnológica.

Mediante aquellas imágenes se tenían que ver lo desconocido, o como escribiera la poetisa Gloria Arenas (2006) sobre lo Desconocido:

"Primer Paso...  
¡ y un mundo por andar !  
Caída tras caída ¡  
y andar para llegar !  
Rumbo incierto lugar ignoto.  
Partir... aun con temor, tras loco sueño..."

Bien, y ¿cómo y porqué se construye éste nuevo espacio cultural en el primer momento colonizador, esta imaginaria fantástica sobre la Amazonía?

La Amazonía, los Andes, el litoral, Mesoamérica y el Caribe, como espacios culturales, en fin todos y el continente americano, como dijera el Maestro Zea,<sup>30</sup> fue la tierra que mejor se prestó a servir de alojamiento de los ideales del europeo.

América surgió como la gran utopía. América era la tierra nueva anhelada por el europeo cansado de su historia. En América el europeo podía volver a hacer su historia, borrar todo su pasado, empezar de nuevo. Europa necesitaba desembarazarse de su historia para hacer una nueva. Era menester hacer una historia bien planeada, bien medida y calculada, en la que nada faltase ni sobrase. Era necesario un mundo nuevo *sin conexión* alguna con el pasado.

La imaginación del europeo colocó en estas tierras ciudades fantásticas, diseñadas conforme al ideal de un solo ingeniero. Legislaciones, Estados, costumbres y religiones ideales fueron puestos en nuestro continente; todo a la medida de sus no menos fantásticos moradores. Fue el modelo para rehacer el mundo occidental. América surgió así, como la suma de todas las perfecciones, como tierra de promisión. Sin embargo, tales perfecciones le eran ajenas e impuestas, no eran sino lo que el europeo había imaginado en ella. La realidad americana era muy otra.

La interpelación a lo desconocido es un atractivo singular de todos los tiempos – fascinación de muchos antropólogos- más aún en un momento en que se trataba de espacios que se estaban abriendo paulatinamente. No era sólo el placer de atisbar lo desconocido que hacía del relato de viajes un atractivo especial. Se reconocía a los personajes de otros viajes, de otras naturalezas inusitadas, como los que aparecían en las *Etimologías* de San Isidoro de Sevilla.<sup>31</sup>

Bajo aquel ambiente, los viajes y travesías unían lo conocido y lo desconocido, observando cuidadosamente los pasos a dar<sup>32</sup>, que eran pruebas frente a la monstruosidad del *mar tenebroso*: serpientes marinas, sirenas, etc. Pero este trayecto tenía un preámbulo y era el de los meses de espera y conjeturas que unía a quienes deambulaban por las cortes europeas buscando convencer con su proyecto, indagando documentos y archivos, gestionando aquí y allí autorizaciones y fondos. Ahí residía un semillero de formas de la imaginación que se unía a las expectativas, los acuerdos, las posibilidades. Al viajero mediante sus lecturas o informes previos ya se le iba dictando lo que debía encontrar: gigantes, enanos, hombres con cola, orejones y tal vez a las Amazonas, si abandonar la incertidumbre. Así lo que transmite Lope de Aguirre en sus cartas, expresa el delirante modo de ver el mundo, es la imagen del caos.

Así fue construyéndose la primera imagen de la Amazonia: *espacio paradisiaco e infernal*. Hasta la erudita Bethy Meggers no escapó de la tentación al intitular a su libro clásico como *Amazonia: hombre y cultura en un paraíso ilusorio*. Un mundo endemoniado, tomando el primer discurso ampliamente difundido a través de las crónicas, relaciones y escritos de viaje, formando parte de una literatura geográfica, estímulo para cualquier forma de la imaginación europea, fuese ella erótica, social o comercial. Aún hoy, el turismo a su estilo propio, señala como "...lugares poco recomendables, el Amazonas: coloso herido...", y dice:

"...Amazonas es también una prisión estrechamente vigilada por una naturaleza salvaje. En sus aguas nadan pirañas y anguilas eléctricas, por sus bosques se arrastran serpientes venenosas y sus cielos son sobrevolados por insaciables mosquitos. En estos momentos el cielo se rompe sobre nuestras cabezas: diluvia agua y barro, se escuchan truenos transilvánicos y los rayos se cueñan entre las nubes. (...) Buscadores de oro, comerciantes, prostitutas, marineros de agua dulce, leñadores y mineros, ex-presidarios y seguramente algún presidiano, familias enteras de indígenas sin hoga. (...) El Amazonas es un río grandioso. Para algunos indios es Tunguragua, el rey de las aguas. Para otros, la gran serpiente-madre de los hombre. (...) Dicen que cuanto más muerta está el agua, más peligrosa es. No es prudente bañarse en pantanales y recodos tranquilos y menos aún al final de la tarde o al amanecer... las anacondas, que pueden engullirse de una sentada a un niño o las pequeñas ranas de colores de cuya piel los indígenas obtienen el curare, un veneno mortal. (...) El caucho generó dinero a raudales, y sus andrajosos habitantes cambiaron en muy pocos años sus harapos por los últimos modelos importados de París. Manaus envía a Europa y Estados Unidos barcos cargados de caucho y los recibe repletos de champaña, banqueros y mujerzuelas. (...) En 1912 se produce la bancarrota. Y la selva engulle este *El Dorado* de pies de barro, convirtiéndolo en la ciudad decadente y triste de nuestros días..."

A partir del siglo XVIII, los discursos sobre la Amazonia van a transformarse; empiezan a adquirir un carácter más racional. Los construirán hombres que pretenden no tener las convicciones absolutas de los viajeros tempranos del período colonial. Querrán abrirse al conocimiento de una realidad y así se dan algunos hechos y procesos:

- En 1735 se publica el sistema de la Ciencia de Linneo, que significa un salto en el desarrollo del conocimiento científico y la conciencia que Europa va adquiriendo respecto de éste. Se organizan expediciones científicas; ahí está La Condamine, escenificando su relato y la descripción adquiere tono de narrativa literaria. Construye un discurso en donde se produce un divorcio del yo narrador, al único espacio del informante. La imagen que va entregando de su recorrido está regida por el pensamiento racional y científico. Sin embargo, éste pensamiento de la modernidad es atravesado por la vacilación frente a elementos fantasiosos. A pesar de no probar la *conjetura* respecto del Dorado en el lago Parima y la mítica ciudad de Manoa, a través del trayecto que realiza en su búsqueda, respecto de las Amazonas su lenguaje es menos drástico.
- La Amazonía experimentó la segunda gran entrada de la modernización con más viajeros científicos: Wallace, Spruce, Humboldt. También Estados Unidos encontró un terreno propicio para imaginar el enriquecimiento y solución a sus problemas, con su proyecto *King of Rivers*<sup>23</sup> modelado por Maury Matthew Fontaine, Teniente de la marina norteamericana que en 1885 publicó su célebre *The Physical Geography*, logrando así conmover e interesar persistentemente a la opinión pública de sus compatriotas para colonizar la Amazonía, planteando *complementariedad* entre el valle del Amazonas y el Missisipi.
- Un tercer discurso que construye a la Amazonia en el siglo XIX, es el complejo discurso de la explotación de gomas elásticas, imaginando grandes ríos, naufragios y otros peligros de lo desconocido. Fue el discurso del caucho, donde se ponen en evidencia el horror que está en uno de los pilares del salto tecnológico de fines del siglo XIX y comienzos del XX: la extracción del caucho<sup>24</sup>, la shiringa, el látex, para las telas y zapatos impermeables requeridos para la vida urbana de Europa y Estados Unidos de Norteamérica.

## EMILIO GIPA DUMAS

Iberia, julio de 2005.

"Me han dicho que tengo 89 años; con Luzmila, mi mujer somos los más antiguos de Iberia, nacido, crecido y envejecido aquí. Tenemos 9 hijos, todos viven en diferentes lugares. Mi padre se llamaba Cecilio Gipa, mi madre Elena Dumas, ellos habían venido desde Iquitos para trabajar goma con don Máximo Rodríguez. Nosotros hemos trabajado aquí con mi papa, para los Rodríguez; cuando murió, yo quedé en su reemplazo. El viejo Don Máximo siempre viajaba a España, cada dos o tres meses, aquí tenía dos hijos, Luís y Eduardo y muchos empleados, los gerentes toditos eran españoles; eran muchos. Los primeros empleados eran los hermanos Elías, Ismael y Ángel León. Puro español, serían pues familias, los otros nombres eran José Rodríguez, Álvaro Rodríguez, Vilar Rodríguez, todos puro Rodríguez."



El discurso del caucho, definitorio de la historia amazónica, tiene en realidad varias voces simultáneas. Fue un discurso en movimiento y de oposiciones en el marco de situaciones aleatorias que complejizan y lo oscurecen, como es el de las diferencias geopolíticas entre Brasil, Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú y Venezuela.

Luego de tres siglos de expediciones amazónicas, el descubrimiento del caucho impulsa la necesidad de afianzar el dominio del territorio. A la actividad misionera, así como a los intereses científicos de la *vanguardia capitalista*, se superponen las actividades extractivistas y comerciales de las grandes compañías extranjeras y los subproductos como el *Teatro Amazonas* de Manaus, expresión vergonzante de un sistema esclavista que enriqueció a algunas familias y dejó inscritos en la ciudad los rastros de la opulencia así como de la destrucción de los ecosistemas.

La gran demanda de las gomas elásticas fue posible gracias a Goodyear<sup>26</sup> y la industria de los neumáticos imprescindibles del automóvil naciente, la bicicleta, el aeroplano, el paracaídas y del transatlántico.

Para quienes disfrutaban del *París de los Trópicos*<sup>28</sup>, como las elegantes mujeres abanicándose en la explanada del *Teatro de Manaos*, tal realidad era desconocida o mirada con despreocupación como el precio a pagar por traer la civilización al lugar más salvaje. Para sus maridos, los coroneles o patronos del caucho o la *borracha*, se trataba de actuar, legitimándose a través de un discurso civilizador apoyado por los gobiernos, quienes llevaban adelante la colonización bajo el argumento del Estado-nación.

En este marco, los llamados *desbravadores* y dueños del sistema extractivo, son caracterizados -ejemplo por Valdez Lozano<sup>27</sup>-, como *hombres de empresa y de visión para el futuro (que) abrieron a la civilización el espacio salvaje*. Así justificaron su barbarie los *civilizados* Fitzcarrald, Julio César Arana, Scharff, Rodríguez, Valdez, Peridz, etc.. Así, la condición civilizadora va unida en la construcción del sujeto cauchero a la noción de patria:

*"...Respecto al cauchero, el nómada de la montaña peruana, puede decirse que es un tanto calavera. Acompañado de peones contratados, fatigado y enfermo por largo derroche de los productos de su última aventura, se lanza entre los bosques desconocidos, guiado por su instinto solamente, a la cabeza de su personal, en busca del árbol que rinde el oro negro. Contra él, están conjurados peligros que podrían arrebatar a un ejército: canibales con trampas ingeniosas y flechas emponzoñadas, serpientes, tigres, beri-beri, ríos torrentosos y profundos, pantanos, hambre, sed o un oculto enemigo. El afronta la muerte cien veces por día. Rifle y hacha los usa igualmente con la misma perfección; con el primero triunfa de sus enemigos vivientes, con la segunda hecha a tierra los árboles para obtener algunas libras del mal oliente caucho, pero sus armas no le defenderán del extenso pantano ni del río, ni lo protegerán contra las enfermedades, pues contra esto, él cuenta apenas con su indomable coraje, su energía y su virilidad inagotable. Es el pionero y explorador de la gran zona del Perú, Loreto, que sin el cauchero estaría hasta hoy ignorada"*  
The Times: 07.07. 1911

## CAMILO VALVEZ DEL AGUILA

Alerta, agosto 2004.

"Soy hijo del cauchero español don Mario Valdez, pero nací aquí en Alerta, en 1924, tengo 80 años. Mi papá era de Asturias-España. Llegó por acá en 1904 juntamente que mi tío Benjamín Valdéz Gonzáles... Mi papá juntamente que los Piros y los Campas expulsaron a los caucheros bolivianos, hicieron de esta manera Patria en estos bosques. Mi mamá era doña Amalia del Aguila Torres, ella era de Loreto...De Cas Rodríguez recuerdo que había una *tracalada de españoles*. Don Máximo vendió su fundo a la Corporación del Amazonas y luego se fue... Su hijo Luis Rodríguez Rengifo llegó a ser Senador de la República... Nosotros teníamos 150 caucheros; además arrieros con 20 mulas, también nuestro propio campo de aterrizaje...muchos indios Campas, Piros y otros. también habían indios ecuatorianos del río Napo a quienes les decían *kichuas santarrosinos*, verdad hablaban quechua...esos indios decían, *"habíamos inca"*.



Entre los caucheros siempre estaban presentes civilización, patria, progreso; triada representativa del pensamiento positivista que dio soporte y forma a la modernidad latinoamericana en su versión amazónica, naturaleza brutal y fértil para el discurso y la imaginación, también para el genocidio y el etnocidio. Una mirada al texto *El proceso del Putumayo y sus secretos inauditos*,<sup>38</sup> de Carlos A. Valcárcel, narra, denuncia y muestra los documentos probatorios de aquellos crímenes contra la humanidad mediante estafa, robo, incendio, violación, estupro, envenenamiento y homicidio, agravados con los más crueles tormentos, como el fuego, el agua, el látigo y las mutilaciones. Dice el texto:

*"Desgraciadamente llegaron a esa época a La Chorrera los Indios Ocainas en número de más de 800 para entregar los productos que habían cosechado y después del peso y entrega de estos, el jefe de la sección que los dirigía, Fidel Velarde seleccionó a 25 de ellos alegando que eran perezosos para el trabajo. Esta exposición por parte de Velarde fue suficiente para que Macedo y su congenero ordenara que a guisa de túnica se les pusiera a cada uno de los Indios, un costal empapado de Kerosene y se les prendiera fuego. Se dio cumplimiento a estas órdenes y entonces se presentó el pavoroso cuadro de ver correr en diversas direcciones a esos infelices dando los más agudos y lastimosos alaridos, hasta llegar al río y sepultarse en sus aguas, pensando salvarse, más lejos de esto, todos perecieron..."*

*"Abelardo Agüero en compañía de su segundo, Augusto Jiménez"<sup>39</sup> cuando quieren probar la puntería con armas de fuego, sacan a uno o más de los indios que injustamente los tienen entre rejas, y los hacen salir so pretexto de que traigan yucas, una vez que estos desgraciados en el patio de la misma reciben por la espalda la descarga de fusilería que les hacen sus asesinos..."*

*"Ordenó Argaluz a los negros barbadenses Stanley S. Lewis y Ernesto Siebers, conocido con el apodo de Frailecito que le aplicasen 150 azotes; cuando la india estuvo con las nalgas destrozadas se le encerró en un cuarto donde la pobre se agusanó..."*

*"El lujurioso Bartolomé Zumaeta, empleado subalterno de La Chorrera se apasionó de la hermosura de una infeliz india llamada Matilde y no pudiendo conseguir de ella voluntariamente sus favores y posesión, recurrió al crimen tomando por la fuerza no obstante de su compañero; y después de satisfacer sus apetitos carnales la flageló, encadenó y encerró en el depósito de caucho donde quedó moribunda, falleciendo a los pocos días..."<sup>40</sup>*

Las denuncias tomaron un cariz internacional gracias a Walt Hardenburg, un viajero que logró publicar sus realtos y algunas fotografías en Inglaterra, gobierno que se vio obligado investigar los hechos en el que estaba comprometido la *Peruvian Amazon Company*, del que Julio César Arana, fue uno de los directores, quién conducido ante un Comité, respondía:

*¿Pregunto, Sr. Arana, si usted admite la evidencia de estas atrocidades?*

*Las admito en gran parte, pero también tengo que decir que hay mucha exageración en todo lo que se dice [...]*

*¿Está usted de acuerdo en que los hechos de estas atrocidades han sido establecidos en el Informe de la Comisión de Directores?*

*Sí, señor...*

*¿Ese control se llevaba a cabo por medio de los rifles winchester?*

*Para hacerse respetar es necesario que cada empleado tenga un arma. En diversas ocasiones, cuando los empleados se han ido aisladamente, han sido atacados y devorados...*

*¿Ha oído alguna vez de Cortéz o de Pizarro [interrupción]*

*Sí, ese no es el sistema. El sistema nuestro es llevarles mercaderías, armas y negociar con ellos..."<sup>41</sup>*

El texto de Valcárcel es poco conocido en el continente y también fuera de él. Esto tiene que ver, pensamos, con la secular estigmatización -desde las crónicas del s. XVI- por la selva como lugar salvaje e impenetrable.

También José Eustaquio Rivera, con inspiración desbordante no podía permanecer encorsetado a casos que le ofrecía los horizontes de la selva misteriosa, atrayente, encantadora y a un tiempo devoradora de hombres. Así surgió *La Vorágine* (1924), que salió a la luz como impresionante novela de la lucha entre el ser humano y la naturaleza. La selva es hermosa, pero también es infierno, esclavitud, miseria. Rivera "...ficcionaliza su experiencia con un curioso dejo de modernismo tardío que salpica el lenguaje narrativo con invocaciones de corte regionalista, con un protagonista que tiene una mezcla de malestar finisecular -el que enfrenta a la urbanización naciente- y más que decidir su vida es conducido por un destino que sólo le depara desgracias"<sup>42</sup>.

Simbólica y materialmente *devorado por la selva* como los protagonistas de *La Vorágine*, al realizar misiones políticas en las zonas petroleras del omnipresente río Magdalena, como inspector de la terrible situación de los obreros y delimitador de la difusa frontera colombiano-venezolana. Nadie como él ha relatado con tanto *realismo y naturalismo, las vicisitudes de los caucheros, los ganimpeiros o shiringueiros* en las selvas del Amazonas.

Llega a encontrar en medio de los caucheros y el narrador da cuenta ficcionalmente de sus formas de vida en medio de la selva. Los episodios *arturoso, no exentos de ternura, que el autor describe, son el realidad pretextos para denunciar las miserias físicas y morales de un mundo hasta entonces poco conocido, increíble reducto de la vida amazónica durante el extractivismo gomero.*

Nosotros dentro de aquella *metodología* de las historias de vida, levantamos un testimonio del que no estamos seguros si es o no ficción, tampoco nos corresponde calificarla. En Villa Assis, el peruano-brasileño, Ricardo Ríos Padilla, allá en junio del 2006 decía:

*"Nací en 1931, al borde de algún río y posiblemente un afluente del río Yaco...muchos años después recién nos inscribieron para tener partida de nacimiento...Bueno, mi papa trabajó caucho en el Purús...fue tres veces atacado por los indios, felizmente la suerte le acompañó...Dice que todo eso ocurría en los ríos Curanja, Chandles, Yaco, Purús, Acre...Relataba mi padre que mientras unos tumbaban el caucho, otros estaban listos con el winchester, o sea la famosa carabina 44; ...cuando capturaban indios los llevaban a Manaus para civilizarlos..."*

*"Hay una historia muy triste...dice que dos hermanos trabajaban juntos en el monte sacando caucho. Uno de ellos tenía su mujer, ésta pareja había jurado ante una bala y una pistola que si algo pasaba entre ellos, o sea una traición, él lo mataría a su mujer con esa bala de juramentación de fidelidad...Resulta que la mujer se enamoró del hermano de su marido...El marido en una de esas exploraciones cuando iba solo, encontró un campo abierto, se sorprendió que en ese campo abierto estuviera enroscada una víbora. Como estaba con 44 disparó de inmediato antes que la víbora le ataque. La víbora desapareció por completo...él se sorprendió, pues la víbora había desaparecido por completo, llegó inclusive a pensar que se había medido en el cañón de la carabina...Bueno, él pensó que algo malo estaba ocurriendo...retornó al campamento totalmente preocupado. Sospechaba que su mujer tenía relaciones con su hermano; estaba muy preocupado..."*

*"El marido, un día, salió del campamento, con el pretexto de ir de caza pero solo. Se quedaron su mujer y el hermano solos. Ya a la distancia empezó a hacer disparos simulando que estaba cazando. El hermano, salió a su vez para traer leña, pero también pensando en la infidelidad que estaba propiciando..."*

*"Al retornar el marido al campamento, discutieron con la mujer y tomó la pistola, colocó la bala de la fidelidad y la disparó matándola. Como era la única bala, entonces, con su puñal se sacó los ojos, porque no quería más ver a su hermano desleal que aún estaba en el monte. El hermano regresó con toda la leña que había recogido, encontró a la mujer muerta*

y al marido –su hermano– gateando con el rostro ensangrentado. El hermano salió desesperado, volvió al instante luego con el 44 se metió un tiro en la boca y murió”.

“El marido continuaba gateando, y como los disparos fueron uno tras otro sus vecinos, también caucheros corrieron pensando que había un enfrentamiento con los indios, llegaron apresurados, y todavía encontraron al marido agonizando, pues el gateando había hallado el puñal con el que se metió al corazón. Mientras agonizaba hablaba y relataba ese episodio, finalmente murieron. Los caucheros no tenían otra alternativa que enterrarlos a los tres juntos... Señores, llevar una mujer al monte era prepararse para un crimen seguro...”

Sobre aquel crimen seguro del relato, es bueno hacer memoria sobre la expedición del Gobernador Pedro de Orsúa (1560-1561), encargado de la jornada de **El Dorado**, hacia donde se dirigió con “...trescientos hombres bien aderezados de todo lo necesario, con otros tantos caballos y algunos negros y otro mucho servicio y cien arcabuces y cuarenta ballestas y mucha munición...”. Orsúa además se hizo acompañar por doña Inés de Atienza—“...moza y muy hermosa, la cual era amiga del Gobernador, para se ir con él a la Jornada, bien contra la opinión de los amigos...fue causa principal de la muerte del Gobernador...”. Desde luego uno de los asesinos fue Lope de Aguirre. Aquí los relatos entregan su narración como un diario de vida, un relato de su existencia en medio de la violencia del mundo del caucho.

**La Vorágine** de Rivera construye un discurso de la reivindicación que se articula con el de la selva en la paridad simbólica del peligro y el poder. Es también un discurso constructor de la Amazonía, el discurso del caucho, el imaginario no está preestablecido como en el discurso de los primeros colonizadores. Es un relato productor de nuevas imágenes que desconciertan y sacuden por su violencia. Tarde o temprano el que intenta escapar cae por el golpe del machete o el balazo o engullido por el pantano, en todo caso termina suicidándose, preso de locura, bebiendo el espeso líquido de las heveas, borrachos sin remedios, las entrañas corroidas por la sed de riqueza que aflora por todos los poros de la piel.

Otro acontecimiento que coadyuba al discurso e imaginario amazónico, sobre todo en el Acre, viene a ser la denominada **Revolución Acreana**<sup>44</sup> de 1902, dirigido por el gaucho Plácido Castro:

“Ha cen años, os moradores de uma terra que um dia viria a ser o Estado do Acre estavam em pe de guerra contra o governo boliviano. Os moradores, nordestinos na maioria, ja no aguentavam viver debaixo de tanta opressao. Duas tentativas de insurreçao tinham naufragado como o apio do governo brasileiro. Mas o crime de insatisfacao era muito grande e nao tinha mais como ser sufocado. No dia 6 de agosto de 1902, comandados pelo gaucho Jose Placido Castro, os pioneros comencaram a revolucao acreana. Talvez nao imaginassen a importancia do que estava fazendo. Mas sairam vitoriosos e obrigaram o governo brasileiro a olhar para a regio con mais cuidados” (Destaques na Imprensa. Pag. 20/32.02.2002. Brasilia).

Desde luego los textos, testimonios y hechos son modelados en función de la comunidad, comunidad imaginada, con discursos también de *construcción nacional*, aunque al forjar individualmente un relato de la Nación, ellos están operando al mismo tiempo sobre un relato colectivo que construye un ámbito supranacional: la Amazonía, en un momento de su historia. La voz de los aviados, enganchados, trabajadores del caucho y chiringa, cuyos relatos acompañan a este artículo, nos dan una idea sobre el particular.



### JOAO CONHEYUNDES DE ARAUJO

Assis, Brasil, mayo del 2004.

" Soy el más viejito de Assis, ya me estoy olvidando todo, claro ya tengo 90 años, nací en el río Grande do Norte, cuando tenía 24 años ya quería depender de mi y después de hablar con mis dos hermanos menores emprendimos el viaje para trabajar goma en el Acre. Joaquín ahora tiene 87 años, Jonatan fue a la Campaña de Italia en la Segunda Guerra Mundial... El viaje que hicimos desde río Grande do Norte fue en barco hasta Belen do Para, de ahí seguimos por el Amazonas hasta Manaus y seguimos al Acre, varios meses. Cuando llegamos al shiringal de Paraguassú, o sea aquí Assis, sólo había una barraca de inmediato a trabajar en la borracha. Yo me quedé soltero y siempre trabajando; el Gobierno me reconoció como **Soldado da Borracha**, así tengo una pensión hasta mi muerte; claro, nosotros hemos dado mucha riqueza al Brasil, sin pagos, los patrones a penas nos habilitaban..."

### JUAN BARDALES RUIZ

Iñapari, mayo del 2004.

"Tengo 87 años, nací por estos lugares. Dicen que antes había una *maloca* de los indios Iñaparis, pero con las *correrías* se acabaron y otros se fueron por todo sitio. Estos indios parece que trabajaban muy bien la cerámica, porque cuando abríamos el monte se encontraban grandes tinajas muy bien hechas. Para abrir las *estradas* los patrones traían a los indios Piros desde el río Ucayali, claro en las cabeceras del Acre también habían indios pero eran muy salvajes. Yo aproveché dos años la escuela, después se cerró. Creo que el patrón no quería que perdamos tiempo en la escuela. Me casé a los 17 años con una brasilera, pasaron muchos años y quería jubilarme en el Brasil como **Soldado da borracha**, no se ha podido, a pesar que mi mujer y parte de mis hijos son brasileros. Ahora de tiempo en tiempo vivo con mis hijas en Brasil...a veces en Perú".

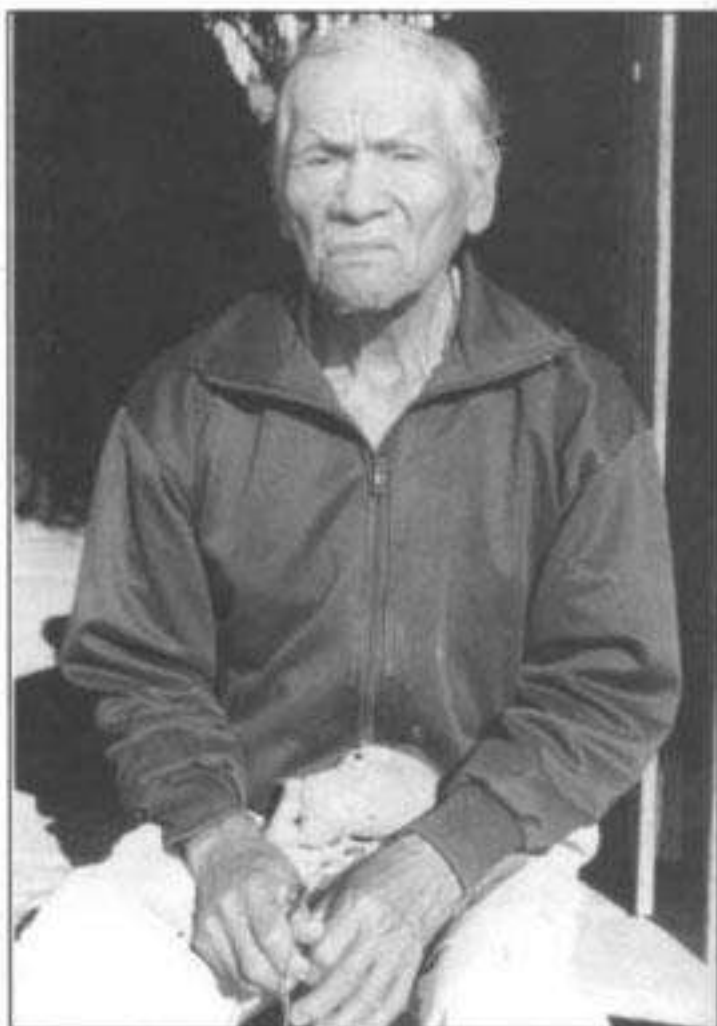




## HILARIO URQUIA NASCIMENTO

San Lorenzo, agosto 2005.

Yo he nacido en 1920, en *San Francisco, Acre-Brasil*, pero ahora soy peruano. Hoy tengo pues, 84 años. Mi mamá se había muerto cuando tenía seis meses y me crió mi madrina brasileña, doña Maria Feitosa, ella era de Ceará. Quedé totalmente huérfano y don Benedicto Baptista me recogió, con su gente aprendí el trabajo de la shiringa. Unas veces cortaba shiringa, otras veces trabajaba con los arrieros, a veces les llevaba alimento a las *colocações*. Un tiempo en Brasil, otro tiempo en Perú, un poco en Bolivia. Los patrones siempre eran brasileños y peruanos. Yo primero era brasileño, ahora solo soy peruano. Ya después me junté con Nazareth Cuchitineri, también *patricia* (brasileira), pero después ya era peruana, después ya no quería, decía yo seguiré siendo brasileña, así es la vida..."



## JUANA QUIROZ

Iberia, setiembre de 2004.

"Debo tener siquiera 80 años o más y no se nada más, a penas me acuerdo de algunas cositas. Hemos vivido en el **Centro** (centro de explotación cauchera) que se llamaba Firmeza, mis papás trabajaban para los españoles Rodríguez, siempre sacando la goma y más goma, y *murieron peleando contra los indios, ni el winchester servía*. Yo quedé huérfana y vivía por todo sitio. Mis hermanos se han muerto todos, mi hijo está por ahí trajabando y me trae algo qué comer, ya estoy viejita, dice en Brasil a los viejitos el Estado les da sueldo por haber trabajado en el caucho, así dicen y creo que de Iñapari se han ido al Brasil...pero yo no puedo viajar, además estoy solita con éste mi monito que siempre se sube a mi cabeza. Me agito mucho al hablar, tengo que descansar señor..."

**LUCIANO FLORES**

Iñapari, mayo de 2004.

"Nací en Acomayo-Cusco, ya estoy con 82 años. En mi pueblo la vida era muy difícil... Trabajé desde jovencito como arriero trasladando mercadería desde Tirapata-Puno hasta el río Tambopata; después shiringa para los patrones, uno de ellos fue el italiano *Vinelly Diodatto*, también para el portugués *Bernardino Ferreira Cardoso*. Una fecha cuando llevaba mulas y caballos en balsa por el río Tambopata, la balsa

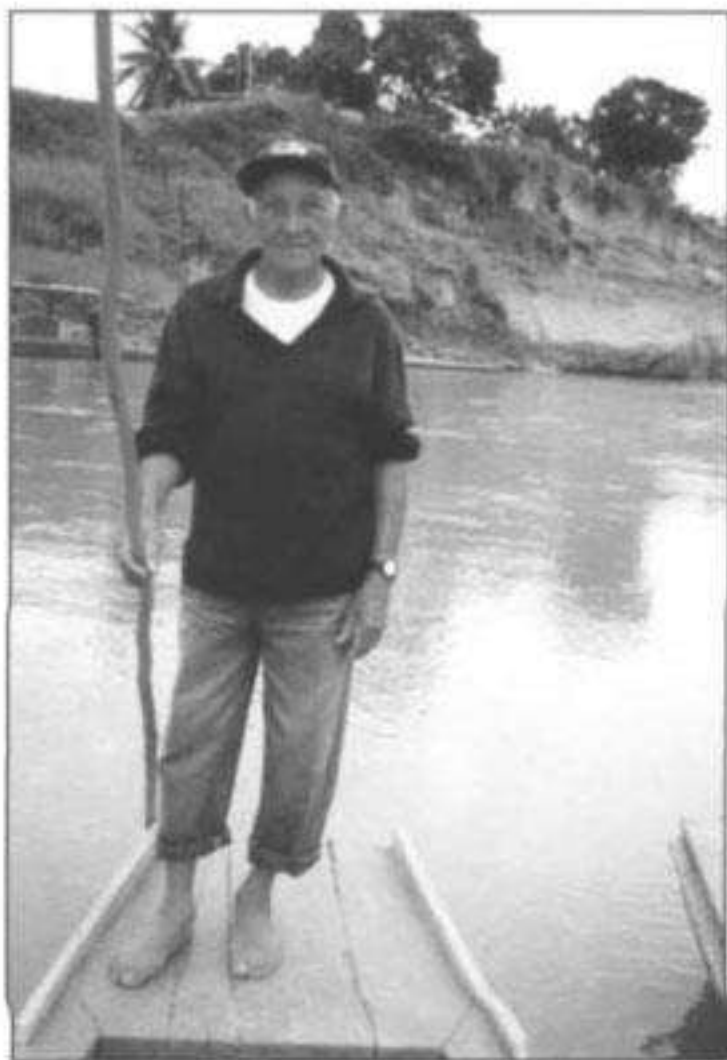


chocó con una roca, las mulas cayeron al río y se ahogaron...por suerte encontramos una chacrita ya abandonada por los *indios huarayos* y había unos cuantos platanitos... Cuando llegué aquí en 1940, Iñapari era muy pequeñita, pero más pequeñita todavía era Paraguassu, ahora le dicen Assis. Pero *Bolpebra* nunca existió como pueblito siempre fue un puesto militar del ejército boliviano...Ahora tengo muchos nietos, dos han nacido en *Assis-Brasil*..."

**ALONSO MARINHO DE CASTRO**

Assis, Brasil, mayo 2004.

Tengo 83 años de edad y nací en el shiringal *Saçado*. Mis padres se llamaban Asistido Marinho de Castro y mi madre Raymunda Gabriel Pinto, ellos vinieron desde el nordeste, desde Ceará. Yo trabajaba en el monte y hoy vivía con toda mi familia, mis hijos y mi mujer. Trabajé más de 30 años en el monte, felizmente el gobierno me ha reconocido como *Soldado da borracha* y ahora tengo una jubilación de R/ 560.00 reales, (S/850.00) Teníamos la obligación de extraer goma para el patrón por lo menos 3,000 kilos a cambio de la habilitación que era la entrega de productos, como kerosene, azúcar, municiones, fariña, sal, algo de ropa y nada más. Por acá el hombre más poderoso era Benedicto Baptista..."



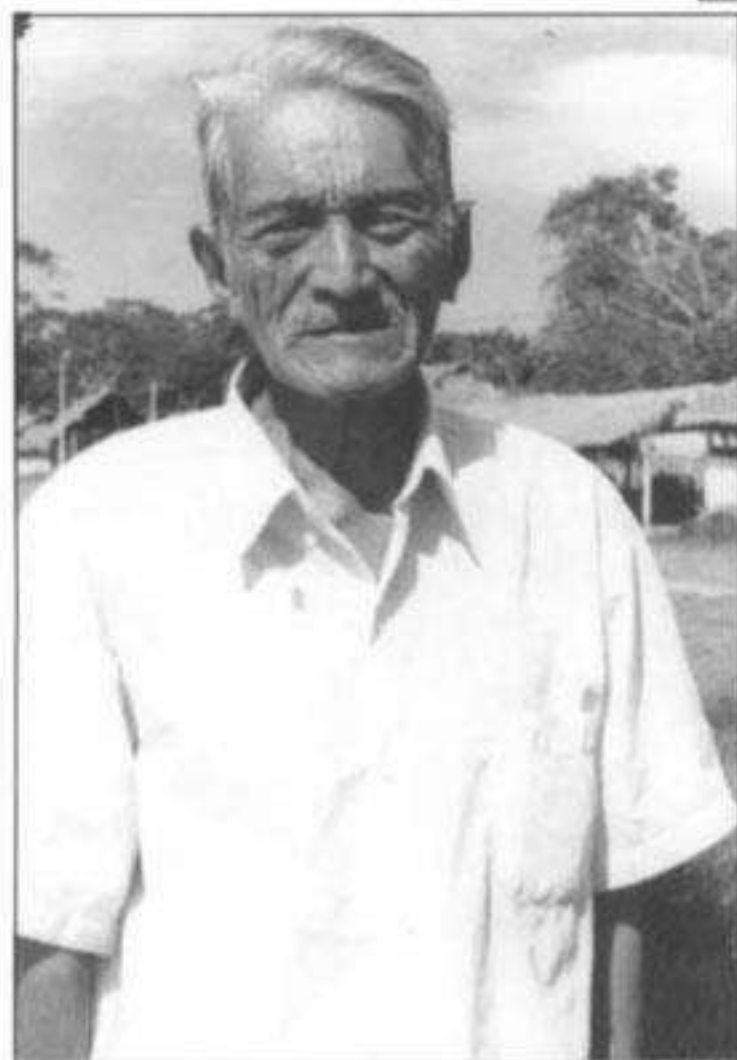
**ZARELA MOZONVITE FERRERIRA**

San Lorenzo, mayo 2007.

"Yo nací en Brasil en 1931, mi mamá era de Xapuri o sea del Acre-Brasil, se llamaba María Juana Ferreira Maya. Claro mi papá era peruano de Yurimaguas; se llamaba José Paulino Mozonvite Chota, vino por Iquitos y Manaos para trabajar goma con la Casa Hidalgo. Somos dos hermanas, mi mayor se casó con el hijo de un colombiano, don Fermín Córdova, él era un viejito viejito que había llegado por estos lugares a trabajar caucho. Después se fueron a Colombia, no se nada de mi hermana tal vez ya murió. Dice que éste lugar estaba ocupado por los bolivianos, hubo luchas y murió gente, pero ahora vivimos muy bien con ellos; aquí mismo hasta la Teniente Alcaldesa nació en Bolivia, pero todo está bien."

**GABRIEL VENTEMILLAS ISUIZA,**

San Lorenzo, agosto 2004.



"Yo nací en Iñapari en 1925, mis padres llegaron todavía desde San Martín; trabajaron caucho para la Casa Rodríguez por lo menos treinta años, pero por desgracia en un accidente murió mi papá. El Administrador del Viejo Rodríguez, me hizo llamar para decirme que mi papá era *habilitado* con dinero, mercaderías y faltaba pagar. "A ti te corresponde pagar la deuda, entonces a ti te pasamos toda esa cuenta", así me dijo. Yo tenía a penas quince años. Trabajé veinte años sin recibir un centavo. Así pagué la deuda. Mucha gente heredaba la deuda de sus papás, a veces de sus abuelos. En esos casos, ni que hacer, sólo a trabajar... Rara vez una persona dejaba la Casa Rodríguez, porque siempre estaba en deuda, siempre faltaba pagar; si tenías alguna necesidad, ibas donde ellos y te daban de inmediato dinero o mercadería, así tu cuenta siempre subía, a veces con la entrega de goma bajaba un poquito..."



### AURELIO DEA CONDE

Alerta, agosto de 2004.

"Creo que tengo 80 años, nací en un centro de cauchales, mis papás llegaron viajando por Iquitos, por Ucayali, por Manu, pero eran todavía del río Napo-Ecuador. Entre ellos hablaban sólo en *Inca* (Kichuas Santarosinos). Yo también hablo *Inca*; claro, aprendí de mis papás. Todos los que llegaron de por allá hablaban *Inca*. Unos patrones los habían traído después de venderlos a los otros patrones españoles como los Rodríguez y los Valdéz, esos se fueron. Mis hijos hablan un poquito de *Inca*, los nietos ya no quieren hablar. Ellos están pues en la escuela y están aprendiendo puro castellano. Nosotros no sabíamos nada de escribir ni leer, poco a poco hemos aprendido hablar castellano..."

### SILVERIO DEA CONDE

Alerta, agosto de 2004.

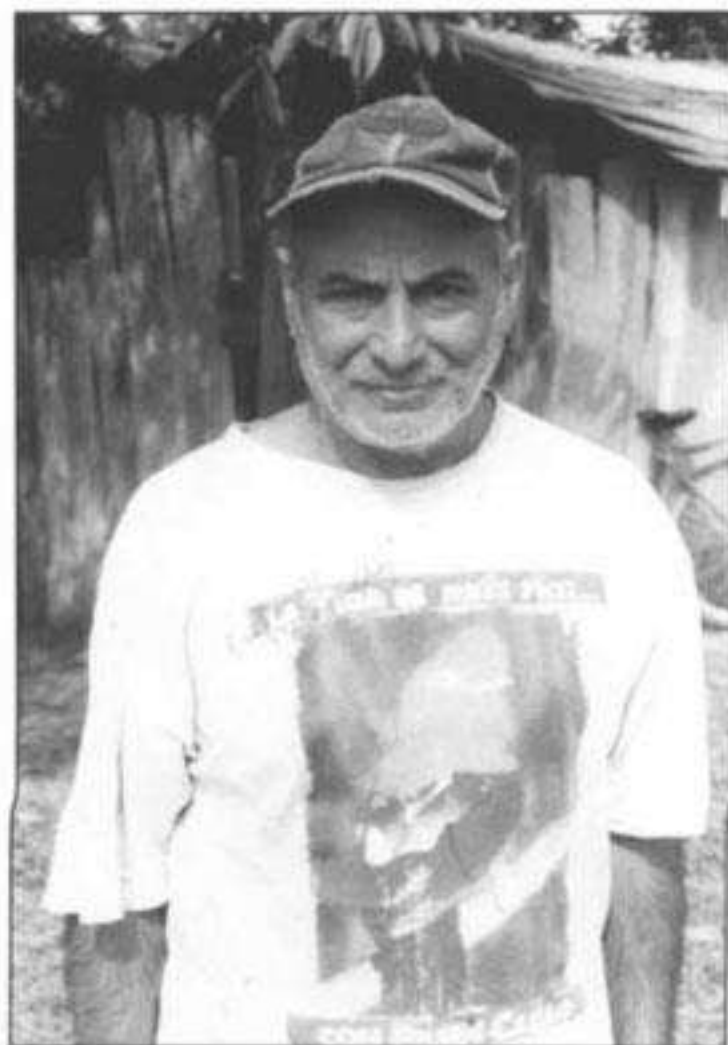
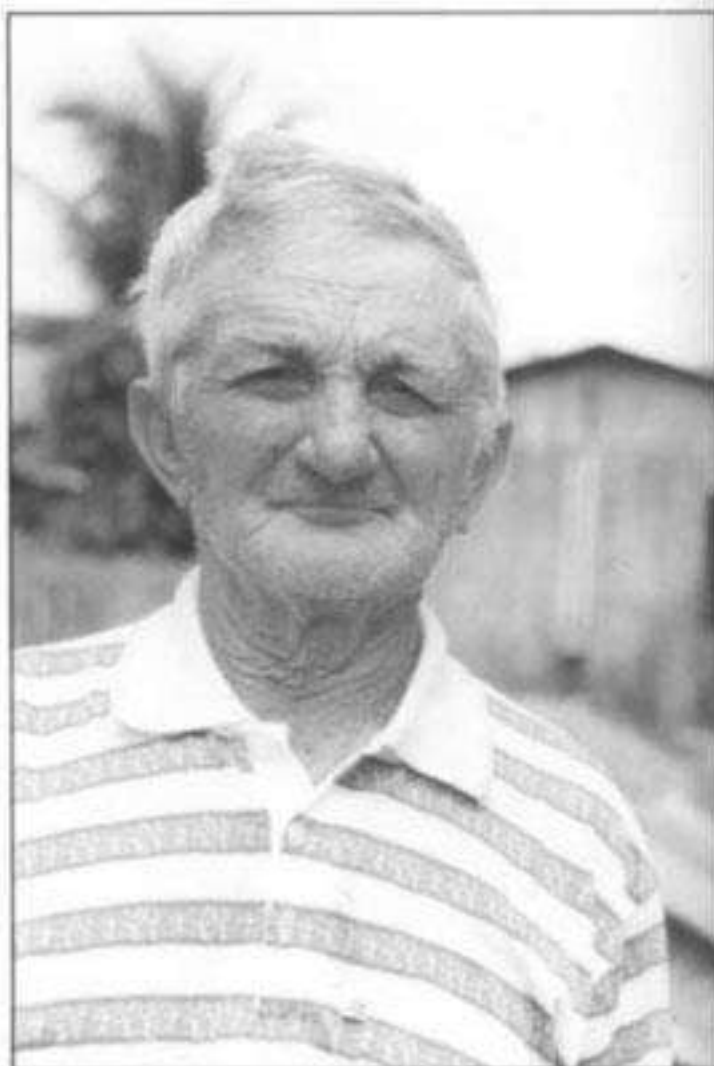
"Mi papá era Félix Dea y Aurora Conde; ellos vinieron del río Napo, todavía del Ecuador con Rafael Surita, el era un patrón dice que vendía a la gente que traía del Napo. No sé cuantos años tengo. Mis papás hablaban del viaje que habían hecho por los ríos Ucayali, Sepahua, Piedras y por acá se quedaron para trabajar goma para el finado patrón don Mario Valdéz. Él era pues español, sus hijas viven en España. Dice que tienen mucha plata, claro a mis papás nunca le pagaron de su trabajo, sólo les daban ropitas usadas y a veces algo para comer. Siempre estábamos en el *Centro*, siempre trabajando goma. Aquí nomás nos quedamos. Mi papá y mi maná todos hablaban solo *Inca* o sea quechua, después aprendieron un poquito castellano..."



## JONATAN ARAUJO

Assis-Brasil, mayo de 2004.

"Yo nací en Río Grande do Norte-Brasil, y llegué aquí al Acre bastante mozo, juntamente que mis dos hermanos. Pero trabajé poco tiempo en las *colocações*. Tengo seis hijos, uno de ellos está casado con una Dra. médico del Perú que se llama Magali, ella es *bon de mais*. En 1945 fui a Italia como soldado de la Expedición Brasileña durante la Segunda Guerra Mundial. Nosotros llegamos a Italia luego de viajar 14 días y 14 noches en un navío de guerra; total éramos cinco mil doscientos soldados. En Italia 49 compañeros se quedaron enamorados de unas muchachas... Al volver trabajé en los shiringales durante diez años. El trabajo era muy duro y dentro del monte..."



## LUIS BARDALES RONDONA

Iñapari, mayo de 2004.

"Yo nací en el lugar que se llamaba Tarapacá-Alto Acre, ya tengo 78 años, siempre trabajé goma y agricultura para el suizo *don Hugo Bertha*, no estude nada, yo soy analfabeto. Tengo nueve hijos y muchos nietos. Tenía mi chacra y muchos animales pero después lo perdí, porque me quitó la empresa ganadera Zanatti. Un día apareció un ingeniero y me dijo, Bardales tienes que salir de aquí o venderle tu terrenito, con esa empresa nadie puede. Yo le dije, usted me da por lo menos 700 Intis, ¿qué cosa? me contestó 700 intis no patrón, muy caro. ¡Ya! me das 600. No muy caro. 500, no muy caro. 400, no muy caro. 300. No muy, caro, 200, no muy caro. Entonces le regaló mi sudor ingeniero. Bueno, en fin te daré 110 Intis. Así perdí mis cultivos. Este terreno es de mi hermano, estoy como alojado. La vida para mí fue siempre difícil..."



## CARLOS JIMENEZ GONZALES RAYMUNDA GOMES

Iñapari, julio de 2004.

"Yo nací aquí en Iñapari el año de 1939. Mis abuelos y mis papas eran de Piura, vinieron por motivos de trabajo en el caucho; pasaron por Iquitos, Manaus, Purús, y Acre. Yo soy el único que me quedé por acá; nosotros éramos 22 hermanos. Ella es mi señora... Mi nombre es Raymunda Gómez, yo nací en Puerto Carlos-Brasil, pero mi papá era de Ceará,....a la fuerza aprendí el español, más bien creo que estoy hablando mal el portugués o a veces estoy mezclando. Eso será lo que dicen el portuñol, pero que importa. Vivimos con mi nieta. Si yo soy Etna, vivo en Iñapari hace 17 años, o sea mi edad. Mi papá se llama Manoel Francisco Mori, él es brasileño y está en Brasil. Tengo mucha familia en Brasil, los Mori, de Souza, da Silva y otros..."

## ZENOBIA GONZALES DE ZUBIA

Bolpebra, 1 julio de 2004.

"Yo nací en Challapata-Oruro, mi esposo es Orlando Zubia Vásquez, él es de Culpiña, Chuquisaca. Somos del segundo grupo que hemos llegado aquí a Bolpebra...Felizmente sólo tenemos dos hijos pequeñitos...mi esposo se fue al centro y ha chaqueado media hectárea, hasta ese lugar el pobre debe caminar cinco horas, por eso se queda una semana completa, llevando sus alimentos. La verdad ya estamos más tranquilos, a veces voy al frente (Assis) y llevo un poquito de mercadería (sombrillas, bolsas, carteras) que traigo de la zona franca de Cobija. A veces se vende, pero también depende del cambio del Boliviano y el Real, antes era 2.90 bolivianos por un Real, ahora ha bajado mucho; así no conviene..."



**RAUL CASTRO PONGO**

Bolpebra, julio de 2004.

"Estoy con 31 años, nací en la Empresa Minera Caracoles, La Paz... Con el golpe de Estado de 1980 a mi padre lo deportaron por acá... Cada vez soy yungueño, ya dejé de ser minero, donde nací y también hemos crecido conociendo y sabiendo ese trabajo del socavón. Tres de mis hijos nacieron aquí en Bolpebra y tres en la banda, en Assis-Brasil. O sea, yo soy de Caracoles, mi mujer de La Paz, una parte de mis hijos de Pando y otra parte de mis hijos del Brasil, así estamos *mezclados*. Nuestros vecinos son muy buenos, tanto peruanos como brasileños, siempre tenemos amistades, cualquier momento pasamos la frontera sin ningún problema, vamos a las fiestas a los deportes y también de compras. La mayoría somos de la Iglesia Cristiana Asamblea de Dios. Vos sabes que primero llegaron los *chapacos* que antes que nosotros. Hay diferentes feligreses: Iglesia Pentecostés, Séptimo Día, Católicos y otros. Ya estamos aprendiendo el portugués, mis hijos entienden bien..."

**FELIPE BACA RODRIGUEZ**

Iñapari, mayo de 2004.

"Nací en *Santa Cruz de la Sierra-Bolivia*, hace 87 años. Soy *Ex combatiente de la Guerra del Chaco* contra los Paraguayos; participé de la guerra cuando tenía 15 años; fue una desgracia porque la Patria perdió... En las yungas conocí al turco Alejandro Fara; con él trabajé más de 25 años en el negocio de la goma... Un día me buscó una *patricia*; ella me dijo: *Voce es Felipe ¿nao?* Sí, le dije, entonces empezó a contar su triste historia. *"...sabi, eu soy de Río Branco, mia mando me machucó y me voto mia casa... quisiera morar con voce, yo tengo cuatro filho..."* Así me hice de una mujer y cuatro hijos. Pasaron los años dejé la barraca me vine a Iñapari... los peruanos parecían familia, me recibieron bien, empecé a hacer mi chaco. Ahora somos total 36 personas de la familia, con mis nietos y biznietos..."



## MIGUELINA FLORES DA SILVA

Assis, Brasil, 15 de mayo de 2004.

Soy *Manchireni*, pero hablo portugués, también entiendo peruano - español- casi ocho años he vivido en Iñapari. Las autoridades del Brasil me han calculado 65 años, así debe ser. Mis padres y mis abuelos *desde siempre* han trabajado en la goma para los patrones en Sena Madureira. Él es mi marido Manuel Flores Mozanbite. Mis abuelos Santos y Manueia eran de Iquitos y llegaron al río Yaco para trabajar goma. Mi hija Hermine de 30 años, vive abajo en San Miguel con los *Yaminahuas* en el lado boliviano y se ha casado con Martín; él es brasileño neto, ya tienen una hijita que se llama Sebastiana que ha nacido en Bolivia... Como el gobierno brasileño les paga a los viejos que han trabajado borracha, ya me quedé a vivir en Assis..."

También el explotado modela su propio imaginario cauchero, con lo que podemos decir que aquel contexto extractivo-mercantil -hoy es el oro aluvial y las maderas, aún constituye el espesor discursivo, sobre lo que se cree sobre un tiempo y porción de la Amazonía.

Estas pocas líneas alcanzadas, son algunos de los testimonios levantados en el Alto Acre entre el 2004 al 2007, desde luego, su valor etnográfico está descontado, por cuanto y como diría J.A.Valente (2000) "*la memoria nos abre luminosos corredores de sombra...*". Sin embargo debemos decir teóricos como Marcus y Clifford cuestionan la autoridad etnográfica, particularmente en el cómo y el porqué es posible aquel conocimiento.

Nuevamente entra en el debate aquella *netutralidad etnográfica* a partir de algunas preguntas bastante elementales en su formulación y extremadamente complejas en sus respuestas, ¿Qué obligación tiene una persona de responder a las preguntas de investigación etnológica? ¿Qué derechos asiste a los antropólogos de interrogar a *otros* sobre aquello que les interesa? ¿Qué obligación tiene los *otros* de responder nuestras interrogantes? ¿Acaso el grado de afinidad o simpatía que logra el antropólogo es condición suficiente para que cierto entrevistado tenga que visibilizar su mundo?

Indudablemente los relatos de vida *generan fascinación*, hecho que tiene que ver con la impertinente curiosidad nacida en el instante que nos aproximamos a la privacidad ajena, al secreto -que es un derecho humano- digno o no, pero bien guardado, que inclusive puede ser una perversión escondida.

Debo advertir a quien se moleste en leer este artículo, que aquellas contadas líneas de mis *entrevistadas* fueron autorizados previamente por todos ellos. Por lo demás, siempre la vida de los empobrecidos por el sistema, se presentan como espectáculo, y a veces para el deleite del lector. De aquella pasión enfermiza dan cuenta anaqueles repletos de libros que agotan el tema, prolijos estudios que deslindan las formas narrativas de la biografía, la autobiografía, el retrato, las memorias, el diario, la novela autobiográfica y más modernamente, la entrevista, el testimonio, el *reality show* o el *talk show*.



Ingresar en el *espacio biográfico*<sup>45</sup> tiene que ver con la deontología y ética antropológica; claro, gran parte de todo ello tiene que ver con el legado de paternalismo y condescendencia que surgieron desde hace quinientos años en el contexto colonialista, pero que tiene que ser repensados en las cambiantes condiciones históricas de un presente postcolonial.

Este propósito de desbrozar el material etnográfico para entender discursos, imaginarios y memorias, siempre encuentran dificultades, por cuanto, hay una aproximación al complejo asunto de la identidad, que es una construcción, que no sólo se relata, sino también se delata, como diría García Canclini. *Por lo demás, mi ambivalente situación de ser de afuera y querer estar dentro, genera retos y resistencias de acceder a más especificidades.*

No dejo de reconocer que aquella simultánea distancia y acercamiento sigue siendo la vía principal y necesaria del conocimiento etnológico cuando se hace trabajo de campo. Una heterodoxia en la elección de ángulos y perspectivas de la investigación que creo va dando forma al estudio, producto de una fresca y viva etnohistoria que lastimosamente se hace difícil procesar, por cuanto, cada vez se pierden documentos -por negligencia y también por acción de algunos mercaderes- o registros que permitan reconstruir o deconstruir imaginarios y realidades, sobre todo cuando los archivos -o depósitos de documentos- van desapareciendo. Así sucedió con el incendio parcial del Archivo Regional de Puno -ambiente compartido con la Policía nacional del Perú- en 1995; de igual manera en Madre de Dios (1975) que por disposición de un Prefecto Militar, fueron incinerados "...papeles inservibles... que no sirven para nada y que ocupan mucho espacio"; también en Madre de Dios se incendiaron almacenes y archivos del Gobierno Regional, luego de una *movilización combativa* dirigida por un líder que llegó a ser Presidente del Gobierno Regional. Y no podemos olvidar del incendio de los archivos de los tribunales de Iquitos. No podemos dejar de mencionar a la *ocupación chilena* del Convento de Franciscanos en Ocopa en el valle del Mantaro, convento que guardaba el mayor archivo sobre aquellos religiosos que ingresaron a la selva central / OPP.11.18.07.

## CITAS

- 1 En los primeros registros cartográficos de finales del s. XIX, aparece el nombre de *Aquiry*, hoy Acre -palabra posiblemente de origen Nahuatl- que viene a ser el espacio social y cultural compartido por Bolivia, Brasil y Perú, deformado con el surgimiento de las fronteras.
- 2 El P. Álvarez, comenta sobre el particular: "*Es decir, que según estos salvajes, el hombre, no es un mono perfeccionado, según defienden los evolucionistas, sino que al revés el animal es un hombre degenerado; si a Darwin se le hubiera ocurrido esta tesis quizá la hubiera defendido, por lo menos no están humillante como la suya*".
- 3 Gaspar de Carvajal fue el cronista de la aventura emprendida por Francisco de Orellana, éste recibió del Rey Castilla o título de *Adelantado de las Tierras del Amazonas*; tierras nuevas que Orellana las denominó Nueva Andalucía". Ver: Fray Gaspar de Carvajal, P. Arias de Alместo, A. De Rojas (2002) *La Aventura del Amazonas*. Edición de Rafael Díaz Maderuelo, Darsin, S.L. Madrid.
- 4 **Montaña** deriva de la palabra *monte*, término español que designa una selva tupida y enmarañada; desde el siglo XVI se aplica a la vertiente oriental y territorio de la Amazonia.
- 5 **Relación verdadera del Discurso y Subceso de la Jornada y Descubrimiento que hice desde el año de 1567 hasta el de 69**", Juan Álvarez de Maldonado, 1567.
- 6 Cristobal Colón (1946). *Los 4 viajes del Almirante y su testamento*. Ed. Ignacio B. Anzoátegui, Col. Austral, Espasa-Calpe, Madrid.
- 7 Marc Auge (2004). **Los no lugares: Espacios del anonimato. Una antropología de la modernidad**. Gedisa Editorial, Barcelona.

Ingresar en el *espacio biográfico*<sup>15</sup> tiene que ver con la deontología y ética antropológica; claro, gran parte de todo ello tiene que ver con el legado de paternalismo y condescendencia que surgieron desde hace quinientos años en el contexto colonialista, pero que tiene que ser reprecensados en las cambiantes condiciones históricas de un presente postcolonial.

Este propósito de desbrozar el material etnográfico para entender discursos, imaginarios y memorias, siempre encuentran dificultades, por cuanto, hay una aproximación al complejo asunto de la identidad, que es una construcción, que no sólo se relata, sino también se delata, como diría García Canclini. Por lo demás, mi ambivalente situación de ser de afuera y querer estar dentro, genera retos y resistencias de acceder a más especificidades.

No dejo de reconocer que aquella simultánea distancia y acercamiento sigue siendo la vía principal y necesaria del conocimiento etnológico cuando se hace trabajo de campo. Una heterodoxia en la elección de ángulos y perspectivas de la investigación que creo va dando forma al estudio, producto de una fresca y viva etnohistoria que lastimosamente se hace difícil procesar, por cuanto, cada vez se pierden documentos -por negligencia y también por acción de algunos mercaderes- o registros que permitan reconstruir o deconstruir imaginarios y realidades, sobre todo cuando los archivos -o depósitos de documentos- van desapareciendo. Así sucedió con el incendio parcial del Archivo Regional de Puno -ambiente compartido con la Policía nacional del Perú- en 1995; de igual manera en Madre de Dios (1975) que por disposición de un Prefecto Militar, fueron incinerados "...papeles inservibles... que no sirven para nada y que ocupan mucho espacio"; también en Madre de Dios se incendiaron almacenes y archivos del Gobierno Regional, luego de una *movilización combativa* dirigida por un *líder* que llegó a ser Presidente del Gobierno Regional. Y no podemos olvidar del incendio de los archivos de los tribunales de Iquitos. No podemos dejar de mencionar a la *ocupación* chilena del Convento de Franciscanos en Ocopa en el valle del Mantaro, convento que guardaba el mayor archivo sobre aquellos religiosos que ingresaron a la selva central / OPP.11.18.07.

## CITAS

- 1 En los primeros registros cartográficos de finales del s. XIX, aparece el nombre de Aquiry, hoy Acre -palabra posiblemente de origen Nahuatl- que viene a ser el espacio social y cultural compartido por Bolivia, Brasil y Perú, deformado con el surgimiento de las fronteras.
- 2 El P. Álvarez, comenta sobre el particular: "*Es decir, que según estos salvajes, el hombre, no es un mono perfeccionado, según defienden los evolucionistas, sino que al revés el animal es un hombre degenerado; si a Darwin se le hubiera ocurrido esta tesis quizá la hubiera defendido, por lo menos no están humillante como la suya*".
- 3 Gaspar de Carvajal fue el cronista de la aventura emprendida por Francisco de Orellana, éste recibió del Rey Castilla o título de **Adelantado de las Tierras del Amazonas**; tierras nuevas que Orellana las denominó Nueva Andalucía". Ver: Fray Gaspar de Carvajal, P. Arias de Alместo, A. De Rojas (2002) La Aventura del Amazonas. Edición de Rafael Díaz Maderuelo. Darsin, S.L. Madrid.
- 4 **Montaña** deriva de la palabra *monte*, término español que designa una selva tupida y enmarañada; desde el siglo XVI se aplica a la vertiente oriental y territorio de la Amazonia.
- 5 **Relación verdadera del Discurso y Subceso de la Jornada y Descubrimiento que hize desde el año de 1567 hasta el de 69**", Juan Álvarez de Maldonado, 1567.
- 6 Cristobal Colón (1946). Los 4 viajes del Almirante y su testamento. Ed. Ignacio B. Anzoátegui. Col. Austral, Espasa-Calpe, Madrid.
- 7 Marc Auge (2004). **Los no lugares: Espacios del anonimato. Una antropología de la modernidad**. Gedisa Editorial. Barcelona.

- 8 Perico López, de padre brasileño (nordestino) y madre peruana con una familia *transfronteriza*, muy amablemente nos relató su vida, así como otros amigos, *material* etnográfico que venimos analizando en una disertación doctoral.
- 9 Nos referimos al **Puente binacional** entre Asis (Brasil) e Iñapari (Perú) sobre el río Acre. Primer proyecto financiado y concluido de la Agenda de Implementación Consensuada (AIC), aprobada por el Comité de la Dirección Ejecutiva de IIRSA. El monto total de la obra fue de R\$ 23.978.484,00 (US\$ 10 millones aproximadamente); hoy cuenta con licencia de operación (17.01.06) del Instituto Brasileño de Medio Ambiente-IBAMA. Muy a pesar de su carácter binacional, no se conoce si hubo alguna opinión técnica sobre todo tratándose de una obra bastante próxima a un área inundable de especial biodiversidad. Tiene el siguiente registro: Proyecto Oficial IIRSA # PBB03.- Costo total\* \$ 10,0 millones.- País: Brasil, Perú.- País Solicitante: Eje Perú-Brasil-Bolivia -Grupo 1. Corredor Porto Velho-Puertos del Pacífico.- Sector Transporte.
- 10 En *King of River*, Maury Matew Fontaine, decía: "...librar al elemento negro que amenaza la pureza racial de Estados Unidos, utilizándolo para colonizar y poblar la Amazonia; al mismo tiempo que se beneficia la humanidad, valorizando una región hasta entonces inculta y despoblada...". Ver.: Óscar Paredes Pando (1996: 109) Amazonia: 500 Años, editorial UNSAAC.
- 11 A. Fabre (2005) **Diccionario Etnolingüístico y Guía bibliográfica de los pueblos Indígenas Sudamericanos**. s/e.
- 12 Op.cit. p. 74.
- 13 P. Cristóbal de Acuña (1942) **Descubrimiento del Amazonas**. Emece Edit. Buenos Aires.
- 14 Ensaio Corográfico da Provincia do Pará. s/e.
- 15 Al margen de los primeros cronistas, fue ganando rápidamente terreno una imagen romanizada del Inca. Es a partir de los tiempos de Juan de Betanzos y de Cieza de León que tal noción comienza a tomar cuerpo. Anteriormente ni se había mencionado la palabra Inca en las crónicas. El presunto Miguel de Estete incluyó una frase hacia 1542: «Ingua, que quiere decir rey». **Los Comentarios Reales** del Inca Garcilaso de la Vega definieron una vez más el Cusco a la manera romana: como un *umbilicus mundi*.
- 16 Sobre el Ofir, el artículo de José Durand, «Perú y Ophir en Garcilaso Inca, el jesuita Pineda y Gregorio García». En: *Histórica*, III, 2, Lima, 1979, p. 35-55.
- 17 En el bello libro **La Imagen del Indio en la Europa Moderna** (Escuela de Estudios Hispano-Americanos. Sevilla, 1990) se dice que Cristóbal Colón había leído a Sir John Mandeville, autor del **Libro de las Maravillas del Mundo** de Sir (1350) con más de 90 ediciones y que sirvió de *información* a todos los aventureros de los siglos XV y XVI.
- 18 Acerca de Las Amazonas, véase las obras de Gonzalo Fernández de Oviedo y las cartas de Hernando Cortés, William Blake: 1989; Antonello Gerbi: 1978; Irving A. Leonard: 1994, y, desde luego, la crónica de Gaspar de Carvajal.
- 19 Pedro de Urzúa, cuya expedición es tal vez la más conocida porque en ella va el personaje ya mítico por su fiereza como es Lope de Aguirre.
- 20 Pedro Teixeira, fue el primero en navegar el río Amazonas desde el Atlántico en dirección a los Andes, dirigiendo una expedición de más de 9.000 kilómetros. El cronista de dicha expedición fue el regiloso Acuña.
- 21 Sus relatos hasta la fecha constituyen la única fuente escrita o crónica del s. XVI para el Manu-Madre de Dios. Ver: Oscar Paredes Pando, "Los Antis y el Extractivismo Mercantil en Madre de Dios, 1567-1910". En: *Revista del Archivo Regional del Cusco*, N<sup>o</sup>. 17, 2005.

- 22 Carta de Cristóbal Colón, anunciando el descubrimiento. El original de esta carta de Colón ha desaparecido. Se conservan varias versiones en español, italiano y latín.
- 23 Sobre las Amazonas, salvajes, gigantes y otros monstruos era común encontrar en las páginas y la memoria oral europea con raíces clásicas, siempre en los límites del mundo conocido; figuraban en las frecuentes referencias mencionadas por los autores entre los siglos XVI y XVII, como Gregorio García, utilizaban sin ambages los criterios escolásticos de la autoridad incontestable de los clásicos. Tal ocurrió con Isidoro de Sevilla que se había ocupado de monstruos diversos en su enciclopedia y fue citado precisamente por García entre sus fuentes, al igual que otros autores difundidos en sus días, como Adam de Bremen, obispo que descubrió monstruos en un conocido bestiario. Colaboraron en el modelamiento de estos bestiarios del XVI europeo, autores previos como John Mandeville o Marco Polo, célebres viajeros, o autores que tuvieron éxito como Pedro de Ailly y aun Johannes Boemus.
- 24 Cristóbal Acuña, 1994: 68-69.
- 25 Versión que también se difundió cuando se hizo pública la explotación de las minas de *Poltqsi* (Potosí), pues los incas conocieron tales asientos mineros y su aprovechamiento aún no se había intensificado.
- 26 Pablo Cingolani: *Pasión de multitudes - Lope de Aguirre* / Ago. 28, 2005 / s.e.
- 27 Blas Matamoros. *Lope de Aguirre, Serie Protagonistas de América, Historia 16- Quórum, Madrid, 1986.*
- 28 **La sexta noticia** (Tomo II, pp. 115-327) corresponde a un relato excepcional que narra una de las leyendas mayores de la Conquista: los hechos del tirano Lope de Aguirre, que enloquece en medio de los rigores del trópico y tras amotinarse durante la expedición fluvial por las selvas del Maraón, logra la hazaña imposible de sobrevivir la travesía del río Amazonas al mando de una hueste de renegados, hasta la desembocadura en el Atlántico (Fray Pedro Simón. **Noticias Históricas de las Conquistas de Tierra Firme en las Indias.** 1981).
- 29 El 22 de marzo de 1595 llega a la Trinidad, comandada por Walter Raleigh, una menguada flota de dos naves. En el camino se han extraviado otras dos, siete se han desviado, al mando del corsario Amyas Preston, para saquear Caracas.
- 30 Leopoldo Zea (1972:63). **América como conciencia.** México, UNAM.
- 31 Sobre Isidoro de Sevilla, ver Luis Weckman, *La herencia medieval de México.* México, El Colegio de México, 1984.
- 32 Van Genep, Arnold. **Los ritos de paso** (1986), Taurus, Madrid.
- 33 Oscar Paredes Pando. *Op.cit.* p. 105.
- 34 La primera referencia al caucho en Europa aparece ser en 1770, cuando Edward Nairne vendía los cubos del caucho natural de su tienda en 20 Cornhill, en Londres. Los cubos, significados para ser borradores vendidos para el precio alto asombrosamente elevado de 3 shillings por el cubo de media pulgada. A mediados del siglo XIX, el caucho era un material de la novedad, pero no encontró mucho uso en el mundo industrializado. Fue utilizado primero como borradores y entonces como dispositivos médicos para conectar los tubos y para inhalar los gases medicinales. Con el descubrimiento que el caucho era soluble en éter, encontró usos en capas impermeables, notablemente para los zapatos y pronto después de esto, la capa recubierta de goma de *Machintosh* llegó a ser muy popular. Sin embargo, la mayor parte de estos usos estaban en volúmenes pequeños y el material no duró de largo. La razón de esta carencia de usos serios era el hecho de que el material no era durable, era malo pegajoso y a menudo descompuesto y olido porque seguía habiendo en su estado fresco.
- 35 La mayoría de los libros de texto dicen que Charles Goodyear descubrió la vulcanización del caucho en 1839, pero no patentó su invento hasta el 5 de julio de 1843 y no escribió la historia

de su descubrimiento hasta 1853 en su libro autobiográfico, **Gum-Elástica**. Así describe el escenario: "El inventor hizo muchos experimentos para verificar los efectos del calor en el mismo compuesto que se había descompuesto en las bolsas de correo y otros artículos. Él se sorprendió al encontrar que el espécimen, siendo descuidadamente puesto en contacto con una estufa caliente, se achicharraba como el cuero..."

- 36 Siendo la Amazonía la única región donde existía caucho, el monopolio de esa materia prima condujo a *Manaus*, capital de Amazonas, a un enorme crecimiento económico y contribuyó para la riqueza legendaria de los Barones del Caucho. Fue en esa época que Manaus obtuvo el apelativo de la *París de los Trópicos*. Manaus es bañada por las aguas del Río Negro y posee uno de los teatros más bellos y conocidos del mundo: el Teatro Amazonas u Opera House, que fue construido con marmol italiano, acero de Glasgow y bloques pre fabricados de Alsacia. El desperdicio de los Barones del Caucho no conocía fronteras, hasta las ropas sucias eran enviadas a París para ser lavadas
- 37 Zacarías Valdez Lozano (1941) **El verdadero Fitzcarraldo ante la Historia**. Iquitos, s/e.
- 38 Inicialmente fue dado a conocer el 30 de diciembre de 1907 por el diario limeño **La Prensa**, bajo el título "**Actos salvajes e increíbles: Una denuncia terrible**".
- 39 Estamos rastreando información para confirmar que Augusto Jiménez fue uno de los que escapó de la cárcel de Iquitos y fugó hacia Madre de Dios.
- 40 Carlos A. Valcárcel (1915:11-163). **El proceso del Putumayo y sus secretos inauditos**. Lima, Imprenta "Comercial" de Horacio La Rosa & Co.
- 41 "**Arana Explica La Casa Arana**" (Great Britan House of Commons Parliament:1913). Report and Special Report from Select Committee on Putumayo. Together with this Proceedings of the Committee. Minute of Evidences and Appendices, London. His Majesty Stationary Office. El documento original consiste en una copia mecanografía con las respuestas de Arana que se encuentra en Rhodes House Library, Oxford, Inglaterra. Extractos de la Declaración ante el Parlamento Británico. **Revista Credencial Historia**. Bogotá, Edición 160-Abril de 2003) .
- 42 Patricia Pizarro - Op. Cit. . .
- 43 Crónicas de P. Arias de Alместo (ver: **La Aventura del amazonas**. Ed. Rafael Días Maderuelo. Crónicas de América. Madrid, 2005.)
- 44 Ver. Leandro Tocantins (1979). *Formação Histórica do Acre*. Vol. I, II. Edit. Civilização Brasileira. S.P.
- 45 L. Arfuch.- **El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea**, comentado por María Rosa Lojo. 2002.



*Cañón de Torontoy - Santuario Histórico de Machupicchu  
Foto: W. Galiano Sánchez.*