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Un pedazo del‘.’fﬁ;&rrago de'niis' recﬁeré'.ldos.
VENECIA. |

Cuan lejos me encuentro de aquellos dias de m1

rimera juventud, cuando leia las obras de la hija de
Qeck&r de Byron, los idilios de los romiinticos de la pri-
mera mitad del siglo XIX, los romances de J. Sand 1 las
memorias de Chat»eauhrians]; todos ellos huéspedes un.
dia de la soberana del Adridtico, ciudad encantada, ciu-
dad de Hadas, surgiendo del fondo de aguas azules i le-
vantando sus torres 1 ciipulas hacia un cielo siempre
azul; asemejada 4 una flota antigua, poblada de mésti-
les, en dia r]]e gala haciendo un alto después de alegre
feliz travesia, 0, con una monumental metrépoli sumer-
giéndose en las blandas hitmedas hondas de mar tranqui
la, 1, su historia, snis costumbres, el lugar que ocupd en
la Edad Media, la importancia comercial 1 la influencia
politica de ese puente echado entre el Occidente 1 el obs-
curo 1 misterioso Oriente; todas estas circunstancias, es-
tas evocaciones de mis antiguas lecturas hacian palpitar
mi corazon violentamente, cuando en una mafiana lumi-
nosa tomé un asiento en el tren rapido Milan-Venecia.

Desaparecié el Continente 1 ante mi ansiosa mira-

da se present0 como en inmensa tela pintada una exten-
sa :marina, 1 luego al pie de la estacion Central las gin-
dolas, que hallid en la regién de mis suefios eran cuer-
pos de cisnes ideales, me parecieron jay! cajas de muer-
tos, ataudes negros 1 angostos conducidos por bateleros
ruines, sordidos 1 tétricos como los enterradores tragicos
de Shakespeare; remaron hacia la plaza de San Marcos
i 4 una insinuacién de mi compaifiero ocasional de viaje,
desentonaron sus canciones plafiideras trasportandome’
instantineamente con sus notas melancélicas a4 nuestras
altas frijidas punas, donde remnan la desolacién y la tris--
teza ahondadas por lns gelmdus de h umnntmm pdlida
quena. i
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~ Esta fué mi primera desilusion, S

~ Recorri el Canal grande, pasé bajo el arco de Rial-
to 1 reconoci los palacios donde vivieron Byron y Cha-
teaubriand; las aguas eran fétidas 1 negras 1 los palacios
de variada arquitectura revelaban su vetustez en sus
mugrientos lienzos, sus carcomidas columnas, sus capi
teles 1 ogivas maculadas con lacras 1 pastulas,

M1 alojamiento tiene tres puertas principales, una
de ellas se abre 4 la plaza de San Marcos; es esta la pri-
mera 1 mas hermosa plaza de Venecia: su pavimento de
mosaico es una vistosa artistica alfombra, rodeada de
galerias 1 lujosos almacenes henchidos de esas obras cu-
riosas 1 afiligranadas del arte véneciano: los mosaicos, la
orfebreria de estilo semi-bizantino, los encajes 1 muebles
tallados, la vidriera 1 ceristaleria: como dijo Mapoleén 1
la plaza de San Marcos es un salon cuyo cielo raso no
puede ser otro que el firmamento. Ahi estd la bas‘lica
de San Marcos, templo colmado de riquezas desde su pi-
so hasta sus bovedas, como no tiene 1gual, mitad gética
1 mitad griega, es un edificio espacioso pero bajo, aplas-
tado; durante el tiempo que estuve bajo sus cinco etpu-
las me figuraba encontrarmeen el siglo X en tierra de
orientales, en la lejendaria Bizancio. En esta plaza es-
tdan las bandadas de las palomas de San Marcos, pareci-
das & nuestras plomizas cuculies, humanizadas, recibien-
do de mznos de los paseantes el maiz el trigo; son las
aves sagradas, son las hijjas mimadas jamas hambrien:
tas. Venecia se moria de miseria snsteniendo un estre-
cho y largo sitio, sus almacenes estaban exhaustos 1 i
las palomas no les falté su alimento.

“Yenecia agonizaba, moribunda de hambre, daba
i sus palomas los fltimos restos de s1s graneros va-

 cios” [Paul de 8. Victor. |

N

=

;

- A la vista de esas parvadas de aves tan familiares,
mils familiares que nuestras gallinas, senti una intensa

€mocion, como si al través de la distancia 1 el tiempo
cortido. hubiera visto 4 los seres méis queridos.

o Paséelas fabricas de encajes, vidrios i muchles ien

todas partes chocaba con la angustiosa, desesperante



codicia de los mercaderes, 1 4 cada paso, como en Cadiz
1 Mdlaga i més tarde en Népolesi Roma con la cargan-
te exigencia de las bandas de mendigos. Ln Turin 1 Mi-
lin, bellas i ricas ciudades, no tropezé con ningian mendi-
go. En Turin 1 Milan ni los comerciantes 1 hoteleros tie-
nen la avidez mercantil de los de Venecia 1 Napoles.

Con este motivo recordé la manera como se fundo
Venecia, la cl: s: de gentes que formaron su primera po-
blamon, la prcp nderancia que los usurcms_uulms tuvie-
ron en ella, la soberbia de su aristocracia la mis altiva
del mundo 1 la bajeza 1 currupcion de su pleve; residuos
6 sedimentos de esos elementos son los vicios i tlceras
que cualquier mediano observador nota desde los prime-
ros dias en la poblacién de Venﬂma El vidriero 1 enca-
jera me asedianan, estaba prisionero, sunudo en una
espantosa confusion, 1solo debido a la intervencion de
mi compatiero de viaje, un noble sefior de Alexandna,
antiguo propietario del mejor hotel de Tacna, pude
libertarme de las garras de esas arpias, no por lo feos,
que no lo eran, siné por la crueldad de sus métodos con
un pobre viajero andino de bolsillos escudlidos.

Visité el palacio Ducal, que reune los recuerdos de
muchos siglos, de la tirania de los Dux, el Tribunal de la
[nquisicion. el Senado 1las prisiones; los tenebrosos plo-
mos que va no existen, el puente de los Suspiros, peque-
fio arco suspendido sobre un estrecho canal; grandes sa-
las ornamentadas por los grandes artistas, por Ti-
ciano 1 Veroneso 1 Tintoreto. Se respira en los pacillos
sombrios, en los calabozos una atmadsfera donde ftotan
las sombras de generaciones alternativamente mancha-
das por crimenes 6 glorificadas por acciones nobilisimas;
mientras la repfiblica estuvo en su apojeo el senado se
mantuvo 4 la altura del de la Roma austera 1 poderosa,
una vez que descendi6 de las alturas desaparecieron sus
virtudes 1 cayo en los bajos fondos de la perfidia, la astu-
cia 1 la crueldad.

Terminada mi visita dirigi una tltima mirada 4 la
escalera de los Gigantes 1 me aproximé al pie del Campa-
nile en censtruccion, 1 respiré a4 pleno pulmoén el aire libre



de la plaza; en seguida me encaminé a los museos 1 tem-
plos, atraves® sus estrechas callejuelas silenciosas, sin el
trafago 1 ruido ensordecedor de las ciudades del conti-
nente; sé6lo estd alterada la quietud silenciosa de Vene-
cia por el snave rumor de los Remos de las géndolas, que
se deslizan como anguilas,d, como negros 1 enormes insec
tos, evitando diestramente los choques, sobre las calla-
das aguas.
LLa contemplacion de Venecia lleva al espiritu la
admiracion. pero de ningiin modo despierta impresiones
d'—"t’ﬁddhlﬂ ; era, tal vez, porque suspiraba por la patria
1L_]"tﬂ'1 i la familia ausente? Amargos serian nus recuer-
dos de Venecia, donde palpé por la centésima vez el de-
sencanto de los ensuerios de mi vida, sind hubiera pasa-
do horas placidas en el Iado, a la sombra de la enorme
rotonda 1 al s6n de los arpegios de los instrumentos de
cuerda que vibraban agitados por los habiles dedos de
los artistas del Conservatorio de Milan. Desde mi ¢d-
modo asiento veia 4 los bafistas vestidos de mallas per-
fectamente ajustadas a los relieves de su cuerpo, ora ju-
gando con las aguas, 0, va revolcandose en la arena de
la plava: espectaculo que traia A mi memoria los tiempos
de mi infancia: 4 las orillas del Huillecamayo, veia a los
~muchachos ateridos por el frio de un bafio prolongado
buscando la reaccion en las arenas {:aldeqddﬂ por nuestro
sol tropical. Mui cierta es la unidad siquica de los pue-
blos humanos; 4 miles de leguas del Huilleamavo los des-
cendientes de los Vénetos del siglo V rcvﬂh:ﬂn{lme en la
arena, como los barbaros hlJﬂ:a de Hillahnaman 1 Ollan-
i ta
- El Lido es un balneario mui concurrido, el Lido es.
“el reverso de Venecia; sus casas ihoteles rodeados de pro-
.fﬂsa. YethLLm{}n tranvias, automoviles, caballos, todo lo
- que esta ausente en Venecia; se I'E%!}H‘ELTI las brisas de un
mar libre de azuas transparentes, se siente la vida enér-

gica 1 rnidosa, todo es fresco 1 nuevo exento del peso
e Immadar de los recuerdos de un pueblo que vivid qum—
__mglﬁs en incensante -;lglt:ll:iﬂll que le condujeron a la
gtandsza para precipitarla 4 la sima del desastre 1 la



esclavitud. En Venecia cada casa, cada organo 6 piedra
d sus edificios lleva una inscrip2idén qua nhlu:ra, A'pansSat

en el pasado, mientras ¢ueen el Lido se viveien'los fugas’
ces momentos «el presente sofiando en un porvenir risue-
no al mflujo de sus auras puras 1 ersLas alli haqtﬂ 1
pecho del que apenas arrastra las ruinas del tiempo sien-
tc la alegria de vivir.

50 Volvi al Va por para regresar a Venecia, abando-
Imnfli:} las plavas del Lido sufri cierto desgarramiento de
mis fiebras mas infimas: regresaha a Venecia, la carco-
mida 1 vieja, con el espiritu apenado, volvia a mi aloja-
miente que me hacia el efeeto de un antiguo hospital con
sus camas rodeadas de mosquiteros, 1 las ventanas 1
puertas encortinadas para impedir la irrupciéon de los
zancudos., Seis dias depués me dirigi 4 Roma en un tren
rapido i directo, g’l]ﬂp.:llld{} a todo correr por la campina
semunculta me repetia:  Venecia no es como lo pintan.

A. LOREHA.




