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Resumen: Tras el paso cruento del conflicto armado interno (1980-2000) Ayacucho
ha sido testigo de las luchas, resistencias y propuestas emprendidas por mujeres
atravesadas por brechas econdmicas, educativas, linguisticas. Mujeres que
transformaron su condicidn de victima a ciudadana constituyendo un nuevo
movimiento social y la defensa de derechos emergentes en el periodo de violencia.
El presente trabajo versa sobre la agencia, social y politica, de las mujeres de la
Asociacién Nacional de Familiares Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del
Pert (ANFASEP).
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Abstract: After the bloody passage of the internal armed conflict (1980-2000)
Ayacucho has witnessed the struggles, resistance and proposals undertaken by
women traversed by economic, educational and linguistic gaps. Women who
transformed their condition from victim to citizen constituting a new social
movement and the defense of emerging rights in the period of violence. The
present work deals with the agency, social and political, of the women of the
National Association of Kidnapped, Detained and Disappeared Relatives from Peru
(ANFASEP).
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(1) Antropdlogo integrante del Circulo de Estudios José Maria Arguedas. Activista de derechos
humanos - Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga. runayrag@hotmail.com
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1. Introduccion

Los cambios producidos en la situacion de género no obraban de
forma uniforme en el terreno ayacuchano, mas bien, obedecian a las variadas
velocidades de agencia social y politica (aprendizaje, resistencia y capacidades)
para destejer las tradicionales relaciones de género, (re)significar la feminidad
y ser resilientes ante las memorias contenciosas, su produccion de dolor en el
proceso de “experimentar la ancianidad” (payacha kay yachastin). La literatura
antropoldgica ha perfilado estudios centrados en lideresas de organizaciones
subversivas (Guiné, y otros, 2018; Zapata, 2017; Kirk, 1993), defensoras de derechos
humanos (Coral, 1999; Galvén, 2014; Miloslavich, 2016; Crisdstomo, 2014) dejando
de lado a mujeres que no poseen ningun cargo. Este articulo (des)centraliza la
mirada en las mujeres directamente afectadas, socias de ANFASEP, quienes se
ubican en la periferie, entendida como actoras sociales que operan dentro del
campo de la no representacion de “victima’, quechuahablantes, analfabetas,
sin haber ocupado ningun cargo directivo, que asisten bajo coaccién, de la letra
y saber, de las presidentas de la referida asociacién, quienes distan del discurso
institucional poniendo en tapete otras demandas como la afectacion de violencia
sexual, desplazamiento y olvido, siendo silenciadas sus voces dentro de la agenda
institucional.

Inquietudes que se apoderan, se aduefan y exigen una investigaciéon que
implique dialogar con las actoras sociales, complejizar las distintas dimensiones de
la violencia de género y demandan detener la mirada en la sumatoria de violencia
domesticada, resumida en “llevar dentro” (ukullapi apani), anclada en el constante
recuerdo, dolor, vulnerabilidad corporal y soledad. Primero se describe los disloques
discursivos, practicas y sentidos de algunas integrantes de ANFASEP, que distan
de la narrativa institucionalizada. Para ello, se observa la politica institucional de
silenciar sus voces y fundar secretos publicos.

2. La nomenclatura de una“nosotras victima” y su agenda

Treinta y cinco anos han pasado desde el dia en que las mujeres se
agruparon para luchar por la verdad vy justicia, bajo la direccién de Angélica
Mendoza (Mama Anqui). La mayoria de ellas eran desplazadas de comunidades
campesinas, ayacuchanas, quechua hablantes, analfabetas, de bajos recursos
econdémicos y compartian la ausencia de algun familiar directo, sustraido de la
mirada publica para desaparecerlo. El Informe Final de la Comision de la Verdad
y Reconciliaciéon “ha determinado que, entre 1980 y el 2000, aproximadamente el
61% de las victimas fatales provocadas por los agentes del Estado fueron mediante
la desaparicion forzada” (CVR, 2004: 55). Segun el grupo etario, “fueron los hombres
entre 20 y 49 anos quienes conformaron el grueso de las victimas fatales reportadas a
la CVR (mds del 55%), mientras que las mujeres de todas las edades suman poco menos

REVISTA DE LA FACULTAD DE DERECHO Y CIENCIAS POLITICAS ANo LXXIN°11/2019 ISSN 2519-7592



208 José Ramos Lopez

del 20% de las victimas” (CVR, 2004: 52). La ausencia da lugar a hondos sufrimientos
en los familiares del desaparecido, acrecienta la duda de su vida, la eterna espera
de su regresoy la total incertidumbre de su paradero. Y las que cargan con el dolor
profundo e inefable son las mujeres.

La guerra masculinizada ocasionéd muchos cambios acelerados en la
divisién del trabajo y roles de género como: la sobrecarga de responsabilidades
en la familia y la economia, intensificacion de la participaciéon en espacios
publicos y representativos, jefaturas familiares y mayor empoderamiento de
la mujer. Al mismo tiempo, invisibilizdé la violencia intima experimentada en
la guerra para mantener el bienestar familiar. Si bien, la violencia no afecté de
forma similar ni estuvo dosificada equitativamente para ambos géneros sino
que estaba anclada en posiciones diferenciadas del sistema sexo-género. La
violacion sexual alcanza cifras exorbitantes hacia las mujeres siendo 83% de
las Fuerzas Armadas, 11% de Sendero Luminoso o Movimiento Revolucionario
Tupac Amaru registrandose en la CVR 527 violaciones sexuales (CVR, 2003: 67)
y con el Registro Unico de Victimas, 22 514 casos para el 2019. Puesto que el
cuerpo de las mujeres se convierte en un campo de batalla para deshonrar al
enemigo, botines de guerra.

En estos contextos, “el objetivo principal de ANFASEP fue localizar a sus
familiares desaparecidos, ya fuera vivos o muertos. Para ello, se acercaron a las
diferentes dependencias oficiales a exigir la informacion que les era negada.” (CVR,
2003: 53). La discriminacién, el abandono y la indiferencia eran obstaculos en la
busqueda, ellas afianzaron sus derechos mediante actos de coraje para reclamar
la justicia. Institucionalmente, en el 2007 se publica el libro ;Hasta cuando
tu silencio? Y el 2015 se reedita agregando nuevos testimonios y agendas por
trabajar. Este texto da cuenta de la labor institucional y los logros alcanzados
como: ser la organizacion pionera en defensa de los derechos humanos, la
creacion del comedor popular “Adolfo Pérez Esquivel” que funciond 12 anos
(1984-1996) siendo un espacio de cuidado, socializaciéon y soporte; en 1991
logran adquirir un local propio; ser promotoras de la creacién de la Coordinadora
Nacional de Derechos Humanos; el arduo apoyo a la CVR; trabajos de la memoria
que incluyen “El muro de la memoria” (2000), “Retablo de la memoria” (2002), el
museo de la memoria “Para que no se repita” (2005), conseguir reconocimiento
legal para “La Hoyada: santuario de la memoria” (2013); los reconocimientos
como hacedora de la paz; acompanamientos en la entrega de restos; y la labor de
juventud ANFASEP.

El acto politico de “caminar a la puerta del Estado” (Estadu punkunman
puriraniku) para presentar denuncias de desaparicion da cuenta de una ciudadania
que transita espacios dominados por la “lecto-escritura”’, con predominancia de
funcionarios discriminadores de “saco y corbata” (apu runa hina). Un gobierno del
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que no se sienten parte pero del que se ven obligadas a ingresar al sistema® a fin
de ser escuchadas, reconocidas como mujeres victimas que cargan el dolor y hacen
llamado a la compasién. Un constante peregrinaje politico, en palabras de Ponciano
Del Pino (2017: 176) ha caracterizado su busqueda de Estado, acompanado de
testimonios centrados en el desaparecido, con fotografias y simbolos (banderola
y la cruz “no matar”) se convierten en caja de resonancia para interpelar al
publico peruano. De esta forma lograron reformas en las politicas de reparacién:
a) reconocimiento de la doble afectacion, b) priorizaciéon de la reparacion para
adultos mayores, c) transferencia del derecho a la educacion, d) ley de busqueda
de personas desaparecidas y e) creacion del Banco Nacional de Datos Genéticos. A
su vez, bajo mesas de trabajo con ONGs, funcionarios y organizaciones afectadas,
gestionaron politicas de reparacion en el plano regional y provincial.®)

Ser ciudadana, para las socias de ANFASEP, es equivalente al acto de
“caminar en grupo” (huAuylla puriniku). La forma de entenderla esta circunscrita a tres
temporalidades que se entrelazan: buscando al desaparecido por los botaderos de
cadaveres y puertas del cuartel; la lucha por el reconocimiento, las reparaciones y la
justicia; y por la preservacién de lamemoria. Se muestra que lo publico es la realizacion
de la ciudadania, la que opera fuera del hogar e ir a su encuentro. Mama Adelina
Garcia, actual presidenta, resalta la importancia de hacer gestiones e incidencia social.

“Hemos aprendido a tocar puertas de las instituciones, hablar sin
miedo, a caminar gritando nuestro sufrimiento para que nos hagan
caso. A veces te invitan a un evento, capacitacion y tienes que caminar
nomas pues (...) desde inicios hemos hecho eso, para las reuniones
de ANFASEP también. Ahi nos enterdbamos de cémo iban las
reparaciones.”

Ahora, es importante comprender la fijacién de una identidad
institucionalizada teniendo en cuenta el contexto y las estrategias politicas
que encierra. Atravesando campos de miedo y silencio tejieron un sentido de
pertenencia con miras de conformar un “nosotras victima’, a viva voz pronuncian
“iHemos perdido a nuestros hijos, a nuestros esposos, somos madres!” “jApdyennos
en nuestra lucha, no sean indiferentes!”. Construyen una representacion social de
la experiencia vivida, socialmente elaborado y privilegian la desaparicion del
familiar relegando otras afectaciones. Se distinguen y marcan distancia con “otras”
organizaciones, los desplazados.

2) A pesar de las limitaciones establecidas por el Estado, muchas mujeres rurales han hecho uso del
sistema judicial, desde tiempos anteriores al CAl, para problemas de tierra, conflictos intercomunales
y violencia tal como muestran algunas investigaciones histéricas (Heilman, 2018), (Pereyra & Condor,
2015), (Urrutia, 1982).

(3)  Nosreferimos al“Plan Integral de Reparaciones de las personas afectadas por el Conflicto Armado
Interno durante el periodo 1980 al 2000” aprobado en Acuerdo de Concejo N° 021-2017-MPH/CM 'y al
“Plan Regional de Reparaciones 2013-2021" bajo Ordenanza Regional N° 024-2013-GRA/CR.
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Los testimonios compartidos por una mayoria se convierten en
discursos hegemadnicos, se imponen practicas sociales sobre el cuerpo y las
emociones. En términos de Butler (2010), se funda un“marco de reconocimiento”
que pretende contener, vehicular y determinar los objetivos de la Asociacion.
Posibilita establecer preferencias y priorizar acciones en detrimento de otras. A
ella se le imprime (emo)significaciones, una identidad cualitativa “que se forma,
mantiene y manifiesta en y por los procesos de interaccion y comunicacién social”
(Jurgen, 1987: 145). Las actoras sociales se (auto)identifican en forma auténoma
y abrazan la nomenclatura de “victima” proveniente del esquema juridico,
aunque conozcan la polifonia de identidades, las zonas grisdceas, muestra de la
agencia social.

3. Tensiones, silencios y negociaciones

La literatura académica sobre ANFASEP ronda en torno a etapas, agendas,
reconocimiento, redes de alianza y liderazgo. Isabel Coral (1999) destaca la
redimension de sus roles y visibilidad social, siendo la mujer protagonista principal
en la defensa de los derechos humanos.

Muioz (1999) sostiene que las instituciones de derechos humanos
coadyuvaron al surgimiento de organizaciones de desaparecidos y bajo los
guiados de FEDEFAN® perfilaron discursos, mecanismos de denuncia. Tamayo
(2003) estratifica la vida institucional de ANFASEP haciendo notar las alianzas con
las ONGs y miembros de la iglesia; su naturaleza matriarcal, autoritaria de un grupo
en el poder; y la particularidad de la memoria institucional adquiere tintes de lucha,
dolor y reconocimiento.

Por su parte, Nory Condor (2007) postula la “invisibilidad” de la ANFASEP
frente a los ojos de la poblacién ayacuchana y gobernantes; la que se conjuga
con la “victimizacion” expresada en las politicas de alivio mas no de justicia social.
Ademas critica el caracter paternalista, vertical, de las organizaciones de derechos
humanos que retroalimentan, puesto que “la victimizacién de la ANFASEP funciona
como un proceso encubierto pero eficaz de control social” (p. 15).

Cris6stomo (2014) examina las experiencias de vida de las presidentas de
ANFASEP teniendo en cuenta sus ciclos de vida, practicas familiares, comunales
destacando su complejidad y heterogeneidad. Ademas reconoce las identidades,
agencias y practicas antes del conflicto armado interno. Seiala que “las vivencias de
las presidentas de ANFASEP muestran que entre ellas hay diferencias claras porque han
crecido y socializado en contextos y coyunturas distintas, pertenecen a generaciones
diferentes” (2018:137).

(4) Federacion Latinoamericana de Asociaciones de Familiares Detenidos-Desaparecidos, organiza-
cién humanitaria, independiente, que agrupa a organizaciones de desaparecidos.
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Pefa (2017) describe los puntos de encuentro entre ANFASEP vy
organizaciones defensoras del ambiente en Celendin, Cajamarca, aquellas
similitudes giran en torno a la resistencia, la participaciéon y las tensiones
intergeneracionales, de la afectacion (violencia sexual). Por ultimo, Iris Jave (2017)
rastrea los procesos de didlogo, negociacion y rupturas en la construcciéon de un
espacio de memoria y su significacion. Propone que ANFASEP ha asumido un rol
politico, ser“emprendedoras de la memoria”.

Los estudios mencionados, a excepcion de Criséstomo (2014) y Pefia
(2017), refuerzan la imagen armdnica de unidad, cohesion y sinergia obviando
las disputas internas, los discursos disidentes que cuestionan la representacion
institucional establecida y la experiencia de la ancianidad. Hay una concordancia
en resaltar aquellos aspectos deseables de los derechos humanos siendo el
recuerdo responsable, ser victima y la resiliencia.

La diversidad de experiencias personales, modos de vivir y recordar
los anos dificiles ha sido silenciada tras la imposicién un discurso institucional
que consistia en “narrar al otro’, ajustar sus historias e identidades al modelo de
justicia transicional, ser “victimas puras”. Desde las primeras presidencias han
construido formas de hacer memoria(s) mediante el control sobre sus cuerpos y
emociones anclados en el desaparecido, designando la violencia sexual masiva, la
militancia del desaparecido en Sendero Luminoso al silencio en aras de salir de las
estigmatizaciones como “mujeres de militares” o “casa de terrucos”

“Han abusado de miesos sinchis, entraba uno, dos, tres y no terminaba. Me
desmayé, asco me daba mi cuerpo, maldecia haber sido mujer. Que habré
hecho para pasar esa vida, cuando llegué a ANFASEP el desaparecido era
mds importante que nuestro sufrimiento. Como llaga abierta llevamos, en
las reuniones nunca han quedado en buscar reparacién para las que nos
han abusado sino por nuestra cuenta. Aqui se sabe quién ha sido abusada
pero no lo decimos, calladita siempre estamos, qué nos diria la gente, con
ese miedo estdbamos” Mamd Domiitila, entrevista agosto 2015.

Olga Gonzalez (2006) propone la categoria de “secreto publico” como una
elaboracion de una narrativa oficial que confina memorias disidentes al silencio,
revestida de un disfraz que representa la amnesia social. Ejercer poder sobre el
cuerpo, emociones y la sexualidad ha sido un campo orquestado para (re)producir
la imagen social de “madres corajes” mediante practicas culturales de duelo como
llevar ropa de luto hasta que aparezca el cuerpo del desaparecido, el acto de llorar
afin de interceder en la humanidad del otro.”®

(5)  “Mama Anqui nos decia tienen que llorar, contar lo que han sufrido. En los aniversarios, festejos no po-
diamos bailar ni reir; teniamos que llorar, hacer la misa. Asi nos mandaba nuestra mama, cuando haya justicia
recién festejaremos. Puro llanto era nuestra vida.’ Natividad Barzola, cuaderno de campo, octubre 2017.
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Rehacer la vida siendo mujer con un hombre, teniendo como
desaparecido al esposo, era una prohibicién en los afos iniciales de la ANFASEP,
porque se interpretaba como la pérdida de la condicién de viuda y nuevas
responsabilidades de atender al marido reciente bajo el riesgo de olvidar/silenciar
al desaparecido esposo. El mandato sobre el campo de la sexualidad obraba bajo
la sospecha, la ridiculizacion y la estigmatizacién de aquellas mujeres que eran
consideradas como transgresoras del precepto “no traicionen la memoria del esposo
desaparecido”. La idealizacion del desaparecido en las memorias de las mujeres
como padre responsable, atento, trabajador, amoroso responde a la centralidad del
desaparecido en la agenda institucional, la que silencia experiencias de violencia
doméstica antes de los aflos de guerra.

“Cuando yo me conoci con mi ultima pareja tenia mucho miedo, las
socias decian en las reuniones ya nunca serd como tu primer esposo,
te va celar, seguro sigues amando a tu anterior marido por eso sigues
buscdndolo. Miedo tenia mds por las socias por lo que dirian de mi.
Mi primer marido me pegaba, no me daba platita ni me respetaba,
sufria mucho con él, (...) ahora que vivo con mi nuevo compromiso,
me respeta y me entiende. Anda nomds me dice, solo las socias hablan
feo de mi” Mamd Maura, entrevista setiembre 2017.

La experiencia de desplazamiento en las socias de ANFASEP ha
sido una agenda negada a pesar de estar presente en la cotidianidad,
institucionalmente responde a una estrategia de distincion y diferenciacién
respecto a las organizaciones de desplazados emergentes en las dos ultimas
décadas. Asi, se ha generado una lucha identitaria por el reconocimiento
entre “victima” y “afectado” teniendo roces violentos ante las instancias de
reparacion. La mayoria de las socias tuvieron que conformar asociaciones
con la afectacion de desplazamiento fuera de ANFASEP para acceder a las
reparaciones colectivas para desplazados no retornantes. Dicha polifonia de
afectaciones se convierte en una voz disruptiva constante que ha mermado la
polarizacion entre “victima”y “afectado” a tal punto de cuestionar la identidad
institucional. El hecho de nombrar y representar “ha conllevado complejos
procesos no solo de diferenciacién sino de jerarquizacion que expresan
nitidamente las relaciones de poder que han traducido la diferencia en
desigualdad.” (Ulfe & Trinidad, 2018: 19)

Lareglamentacién de hacer memoria traducida en el deber ciudadano para
el bienestar comun bajo el cliché “para que no se repita” (ama nunca kutinanpaqg),
proveniente del parteaguas de derechos humanos, ha generado disputas, tensiones
y resistencias al interior de la asociacién. Las formas de la memoria se expresaban
en relacion a los “pactos de poder” establecidos de acuerdo al lugar/espacio
constituido por: primero; institucional, el dolor de la ausencia del desaparecido ha
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sido el contenido privilegiado de la memoria hecha oficial, socialmente impuesta
mediante el acto politico de llorar y reclamar derechos negados; segundo, familiar,
la maternidad y el cuidado del desarrollo de su familia tuvo el coste de silenciar los
recuerdos contenciosos que la invaden para no “contaminar”a sus hijos y preservar
el bienestar comun; tercero, liminal, descrito como campos de transito en la que
existe un interlocutor desconocido al que se le cuenta la memoria silenciada, los
secretos y lo indecible.

Una memoria puede convertirse en disidente cuando desafia los
“acuerdos para hacer memoria’, muchas socias dejaron de asistir por el rechazo
a la (re)elaboracién de la memoria, mujeres que no olvidan mas bien son opciones
personales como un modo de gestidon para redefinir su identidad de “victima”.
Ademas, “porque los modelos pro derechos humanos no toman en cuenta la vida y la
historia y las concepciones de la poblacion de estas comunidades, consiguientemente
los derechos humanos les son todavia extrarios” (Aronés, 2008: 189)

4. Pensar en la continuidad de un futuro incierto

“Después que la muerte nos alcance jQué serd de nuestra memoria!”. Una
preocupacion compartida gana terreno en la vida de las mujeres de la ANFASEP, en
voz apagada se responden a si mismas en forma de alivio “serdn nuestros/as hijos/as”
(wawaykunacha kanga). Precisamente porque hay puntos de inflexién en el didlogo
intergeneracional, las que estan pautadas por el sentido de pertenencia, formas de
recordar/olvidar, la experiencia compartida y su valoraciéon dentro de la institucion
como “joven” (muzu kay). En el plano de las presidentas también se muestran estas
tensiones marcadas “porque han crecidoy se han socializado en contextos y coyunturas
distintas, pertenecen a generaciones diferentes” (Criséstomo, 2018: 137).

Por ello, es necesario aproximarnos a la nociéon de autoridad que configura
las cuotas diferenciales de reconocimiento, prestigioy legitimidad. Hay dos vocablos
quechuas que son equivalentes de autoridad: kamachikug y umanchaq. La primera
resalta el poder de mando mientras que el sequndo destaca la sabiduria. La fuerza
y la experiencia son dos componentes recurrentes en las dirigencias de la ANFASEP
mediadas por la antigliedad, traducida como el reconocimiento de las pioneras
en la busqueda, la denuncia y la conformacion de la asociacion. Cabe resaltar el
sentido politico de“servir al pueblo” (sirvisaykichik) con miras de lograr un bienestar
comun, la que se sustenta en principios de reciprocidad andina. Estas vendrian a
constituir las herencias dejadas por mama Angélica Mendoza para las futuras
dirigencias. Empero, frente a laimportancia del papel y las leyes se empieza a exigir
que la dirigencia sepa leer y escribir, “con ojos” (Aawiyuq) metaféricamente dicho.
La autoridad vendria a ser el péndulo que recorre las herencias y las exigencias
establecidas por el grupo para materializarse en una dirigencia maternal que
privilegie practicas de cuidado y afecto a sus socias.
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Juventud ANFASEP, conformada el 27 de enero del 2002, agrupa a hijos/as
de las socias con la finalidad de ayudar y acompanar en las agendas institucionales,
respondiendo asi a la exigencia de las madres en condicién de ancianas, “nuestra
fuerzase estd terminando, sinosotros no conseguimos, nuestros hijos sequirdn luchando
porlaverdad”. Sin embargo, hay un cuestionamiento generalizado de las socias hacia
la generacién joven sobre su involucramiento en la asociacion, quienes observan
sus experiencias de trabajo, prioridades, sentidos de identidad expresadas en
irregulares manejos discursivos que distan del objetivo central de la asociacién. Los
jovenes plantearon nuevas agendas como reparaciones en educacién de posgrado,
voluntariados dirigidos a la defensa de los derechos humanos y la incorporacion de
las lideresas de la ANFASEP a la politica representativa. Su capacidad propositiva de
los jovenes se vio limitada por la posicidon de las madres, la que generé relaciones
tensas adscribiendo su participacion en actos de apoyo y acompafiamiento.

Por tanto, el transitar por las memorias construidas por ellas se convierte
en un campo minado de disputas politicas, emocionales que reabren las heridas,
que muchos suponian ya cerradas, dafan el estado emocional y se convierten en
momentos perturbadores. Los recuerdos, olvidos y silencios del pasado reciente
operan de formas muy variadas y diversas en la cotidianeidad de “hacerse ancianas”
(payachana tukuchkani), donde la sensibilidad esta en la punta de las yemas del
dedo y la experiencia de violencia-dolor-soledad se siente doblemente.
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