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Resumen

Este articulo presenta el concepto de justicia glaciar como nueva
forma de analizar, entender y responder a la pérdida de los glaciares y al
cambio climdatico. La justicia glaciar explora multiples historias,
interacciones diversas y dindmicas sociales complejas que se desarrollan
en las comunidades, asi como su relacion con los glaciares, el agua, el
clima y los riesgos asociados a desastres naturales. El concepto se basa en
la justicia ambiental y las humanidades ambientales para ofrecer un camino
que desafia las narrativas simplistas, que expone las formas sistematicas
de desigualdad, y que permite que las comunidades dirijan las preguntas de
investigacion y su trayectoria. El articulo se enfoca en tres temas principales:
(1) investigacion dirigida por la comunidad en lugar de participacion
comunitaria; (2) integracion de diversas formas de conocimiento; y (3) un
analisis y comprension de la vulnerabilidad con mayor profundidad que evite
ideas lineales y deterministas centradas en la experiencia tecnocientifica.

Palabras clave: justicia ambiental, cambio climdtico, conocimiento indigena,
vulnerabilidad, humanidades ambientales.

Abstract

This article introduces the concept of glacier justice as a new way to
analyze, understand, and respond to ice loss and climate change in Peru, the
Andes, and internationally. Glacier justice explores complex societal
dynamics, multiple storylines, and diverse interactions across
communities and with glaciers, water, hazards, and climate rather than simply
lamenting lost ice or documenting its decline. The concept is built on work in
both environmental justice and the environmental humanities to expose
systematic forms of inequality and injustices, and to let communities
drive research questions and directions. The article focuses on three main
approaches to help advance glacier justice: (1) community-led research as
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opposed to community participation; (2) the incorporation of diverse forms
ofknowledge; and (3) a deeper analysis and understanding of vulnerability to
avoid deterministic and linear ideas that center on technoscientific expertise.
Key words: environmental justice, climate change, digenous knowledge,
vulnerability, environmental humanities.

Introduccién

Cuestionar las narrativas globales sobre la pérdida de hielo es un paso
fundamental para que la investigacidon en materia de glaciares se centre en las
comunidades locales y las empodere. La historia unica sobre la «cridsfera en crisis»
antepone el hielo y el clima a las personas. Dicha historia también prioriza a los cientificos
y su investigacion sobre el tamafio de los glaciares, la disponibilidad de agua y los factores
biofisicos que desencadenan las inundaciones repentinas, los aluviones, avalanchas y
otros riesgos, en vez de enfocarse en las comunidades locales. De hecho, este enfoque
tecnocientifico deja poco espacio para examinar las dindmicas sociales o aprender sobre
soluciones comunitarias. Ignora las fuerzas humanas que limitan a las comunidades y
perpetia las desigualdades sistémicas socioecondmicas y politicas que experimentan
las personas que viven cerca de los glaciares. Ya sea que llamemos a esta tipica y unica
historia de hielo una de cambio climatico, glaciares agonizando, capitalismo neoliberal,
globalizacién o Antropoceno, las grandes narrativas que buscan englobar a todas las
personas y lugares bajo un mismo idioma universal han regresado con fuerza en las
narrativas climaticas (Chakrabarty, 2009). Esta historia universal tiene un modo de
amplificar las perspectivas de manera que las diferencias quedan abstraidas; lo que
se pierde o borra entre el abstracto «aqui» y «alla» son multiples espacios, puntos de
vista, relaciones, escalas, culturas y saberes. La poeta Hejinian (2003: p. 60) describe este
problema en The Fatalist:

Si, pareciera que la situacion requiere
que expresemos nuestra forma de ver el mundo pero eso nos obligaria a ver el mundo
y eso es imposible.

Estudiar glaciares desde una perspectiva de justicia ambiental puede evitar
las implicaciones perjudiciales asociadas a la historia unica enfocada solamente en
documentar y lamentar la pérdida de hielo. En este trabajo proponemos un enfoque para
realizar un analisis del hielo que priorice a las personas viviendo cerca de los glaciares, un
enfoque al que nos referimos como justicia glaciar. La justicia glaciar explora multiples
historias, interacciones diversas y dindmicas sociales complejas que se desarrollan en
las comunidades, asi como su relacion con los glaciares, el agua, el clima y los riesgos
asociados a desastres naturales. La justicia ambiental no solamente reconoce la agencia de
la naturaleza no humana, sino también que el legado de la desigualdad, el colonialismo, y
las politicas racistas han afectado por mucho tiempo a las poblaciones que actualmente se
enfrentan al clima cambiante y al deshielo (Huntington et al., 2019). Las personas son
influenciadas tanto por eventos catastroficos como son avalanchas e inundaciones, como
por la «violencia paulatina» que ejercen la marginalizacién y la vulnerabilidad y que
no es reportada en los medios de comunicacion, que prefieren noticias sensacionalistas
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(Nixon, 2013). Cada semana las noticias publican, una tras otra, fotografias repetidas
sobre el retroceso de los glaciares durante los tltimos 50 afos, en lugar de informar sobre
las historias de comunidades indigenas enfrentando el racismo y navegando en medio de
sistemas politico-legales amafiados en su contra durante 500 afios.

La justicia glaciar ofrece un camino que desafia las narrativas simplistas, que
expone las formas sistematicas de desigualdad, y que permite que las comunidades dirijan
las preguntas de investigacion y su trayectoria. Las humanidades y ciencias sociales son
compaifieros cruciales en este trabajo que la Cadena (2015) denomind «colaboracion entre
jerarquias de conocimiento» para poder multiplicar, en vez de totalizar, las maneras en
las que entendemos y narramos el deshielo. La justicia glaciar se basa en el trabajo de
justicia ambiental, que busca identificar como las injusticias han surgido a través de la
historia y persisten en la actualidad. Sze (2020: p.5) explica que la justicia ambiental se
esfuerza por explicar como «la raza, indigeneidad, pobreza, y la desigualdad ambiental
estan conectados en una mezcla toxica». La justicia ambiental también implica pensar
criticamente sobre las interacciones entre las distintas historias y narrativas, asi como el
poder embebido en dichas narrativas (Bravo, 2009; Carey, 2007).

Este documento esta escrito por miembros del Glacier Lab, conformado por
estudiantes norteamericanos de licenciatura y de posgrado, un investigador postdoctoral,
y profesores de la Universidad de Oregon, EE. UU. Aunque no hablamos en nombre
de las comunidades locales cuyas vidas estan entrelazadas con los glaciares andinos,
nuestro laboratorio usa el trabajo de justicia ambiental desarrollado en las humanidades y
las ciencias sociales como método para destacar y enaltecer las preocupaciones locales.
En el Glacier Lab priorizamos a las personas para entender contextos sociales mas amplios
en donde la gente interacta con, y es influenciada por, los glaciares. Buscamos exponer
como las disparidades sistémicas de poder y la marginalizacion de ciertos conocimientos
pueden afectar la habilidad de las personas para abordar la pérdida de hielo en sus propios
términos y en sus propias comunidades. También exploramos como los relatos sobre las
localidades a gran altitud moldean la manera en la que las personas entienden y se relacionan
con aquéllas. Asimismo, estudiamos como las historias y narrativas de glaciares amenazados
ignoran a las poblaciones locales, y peor aln, perpetuan las fuerzas de colonialismo y
capitalismo las mismas fuerzas que en primer lugar provocan el cambio climatico global.
Por lo tanto, nos resistimos a conceptualizar los glaciares como iconos porque eso pondria
demasiada atencion en la documentacion y explicacion de la pérdida del hielo, sin explicar
estas fuerzas humanas que interactuan con el cambio climatico y glaciar causando impactos
de largo alcance, mortales y desiguales.

Aunque este ensayo no tiene como objetivo proponer un marco tedérico completo
de la justicia glaciar, a partir de nuestras experiencias discutimos algunas précticas
importantes para hacer investigacion con esta perspectiva. Para encaminarnos hacia una
justicia glaciar, proponemos tres enfoques principales: (1) investigacion dirigida por la
comunidad en lugar de participacion comunitaria; (2) integracion de diversas formas de
conocimiento;y (3) un andlisis y comprension de la vulnerabilidad con mayor profundidad
que evite ideas lineales y deterministas centradas en la experiencia tecnocientifica.
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(1)  Investigacion dirigida por la comunidad

La justicia glaciar debe estar informada por la investigacion sobre la sociedad,
en donde el hielo, el clima y el agua son fuerzas centrales, pero no la tinica historia, como
muestran cada vez mas algunos investigadores (Carey, 2014; Lynch, 2012; Rasmussen,
2015; Stensrud, 2016). Ademas, un enfoque orientado a la justicia ambiental debe ser
colaborativo y liderado por la comunidad (Stone, 2020). Existen muchos
términos empleados para distinguir el nivel de participacion de las comunidades en la
investigacion, que incluyen, pero no se limitan a «investigacidn accion participativay,
«co-investigacion», y «co-produccion» (Durham Community Research Team,
2011; Banks et al., 2013). Estos enfoques comparten el compromiso por respetar el
conocimiento de los miembros de las comunidades como expertos en la naturaleza y de
involucrar miembros de las comunidades durante todo el proceso de investigacion
(Reason y Bradbury, 2008; Jull et al., 2017). La investigacion dirigida por las
comunidades difiere de la participacion de las comunidades en que, en la primera, las
preguntas de investigacion, métodos y principios vienen directamente de la comunidad
local, en lugar de venir solamente de los investigadores externos. Este enfoque alinea
el proceso de investigacidon con los principios de la justicia ambiental, puesto que las
preguntas de investigacion reflejan quién las posee (Huntington et al., 2019; Me-
din y Bang, 2014). En lugar de «invitar a los miembros de la comunidad a» estructuras
preexistentes que incorporan sus opiniones de camino, la investigacion liderada por las
comunidades estd enraizada en el conocimiento y deseos locales (McLennan, 2018).

La investigacion dirigida por la comunidad ha sido implementada con éxito

como una herramienta para la justicia ambiental en multiples contextos no glaciares. Por
ejemplo, en Alaska, Nepal, Brasil, y Fiji, lideres de asociaciones pesqueras locales,
mujeres de la comunidad y ancianos tribales, han respondido a cambios socioambientales
experimentados en sus comunidades. Mdas aun, la investigacion dirigida por la
comunidad, tanto académica como practica, ha ayudado a las comunidades a mejorar la
pesca, identificar ecosistemas dafiados, y designar dreas de proteccion (Huntington et
al., 2017). En Peru, la investigacion dirigida por la comunidad mantiene el poder en las
comunidades locales, de manera que sus propias aspiraciones conducen la investigacion,
en vez de que se conduzca por aspiraciones de investigadores externos. Por ejemplo,
«La Cuidadoray, un proyecto desarrollado en el 2015 por pueblos indigenas, incluido el
pueblo de los Shipibo-Conibo, y por el profesor peruano Johnattan Rupire Anazco,
ha permitido que las comunidades indigenas se pongan en sobre aviso en relacion al
agua contaminada (Rupire Afiazo y Vega Ramos, 2015). Otros ejemplos de investigacion
dirigida por la comunidad en Pert incluyen el Parque de la Papa en Cusco, la conservacion
ecoldgica de la Cordillera Huayhuash, y la proteccion del bosque en las comunidades
andinas en los alrededores de Cusco, que trabajaron para proteger a los ecosistemas,
formas de subsistencia, identidades, y las relaciones de las personas con los lugares
(IPCCA, 2013; Bury, 2006; Doughty, 2016). Para incorporar la justicia ambiental en la
investigacion y las politicas publicas relacionadas a los glaciares peruanos, se necesita
que haya voces locales a la vanguardia, dirigiendo investigacién que promueva
soluciones apropiadas al contexto, incluso si eso significa descentralizar el hielo o resistir
caer en la desastrosa historia de glaciares agonizando.
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(2) Integraci6n de diversas formas de conocimiento

Estudios recientes en ciencias sociales y humanidades conceptualizan las
distintas formas de conocimiento como manifestaciones de las relaciones
materiales y sociales que estructuran nuestras vidas, en lugar de ver al conocimiento
como un conjunto de concepciones abstractas (Viveiros de Castro, 2004). La hegemonia

del conocimiento cientifico estd construida sobre el supuesto de la «objetividad»
(Haraway, 1988), la dependencia a infraestructuras y tecnologias globales (Edwards,
2010), y un enfoque en puntos de referencia y métricas funcionales (Porter, 1996).
Entender como las relaciones que constituyen el conocimiento cientifico pueden
subestimar y excluir otras formas de conocimiento y de vivir es una parte importante
de la justicia ambiental. Por lo tanto, incluir conocimientos diversos refleja las formas
en las que permitimos que diversas maneras de vivir coexistan (Mujica Bermudez,
2017). Por ejemplo, Bolin (2016) describe la manera en la que el conocimiento y las
tradiciones andinas estan ligadas a los glaciares. A medida que la temporalidad de la
disponibilidad de agua cambia debido a la variacion del deshielo de los glaciares, las
comunidades andinas han restaurado o continuado practicas indigenas de conservacion
de agua, como son el cultivo en terrazas, la labranza de conservacion y los tuneles de
riego (Bolin, 2016).

El conocimiento ecoldgico tradicional, local e indigena, ademas de
su valor inherente, también puede complementar al conocimiento cientifico,
particularmente cuando el conocimiento es especifico del sitio y se deriva de cientos
o miles de afios de observaciones (Mujica Bermtdez, 2017; Postigo y Young, 2016).
Cruikshank (2012) documenta el conocimiento que tienen los pueblos indigenas del
Yukon y de los territorios de Alaska en América del Norte sobre el comportamiento
de los glaciares, quienes describen reacciones de los glaciares impredecibles y a veces
violentas hacia las poblaciones humanas. A pesar de ser a menudo descartados como
supersticiones por los cientificos que estudian glaciares, los relatos indigenas parecen
coincidir con los registros historicos de oleadas glaciares, inundaciones, y otros eventos
importantes. Otros autores, como Smith (2020), revelan como el conocimiento local de
los Inupiat sobre el Artico trasciende la historia del hielo para exponer no solo relaciones
reciprocas entre el humano y el medio ambiente e historias indigenas de transito,
sino también politicas raciales embebidas en la ciencia del clima. En la Cordillera
Blanca de Peru, los residentes locales realizan ofrendas de hojas de coca o sal antes
de acercarse a los glaciares o a lagos glaciares. Estas actividades ilustran las creencias
culturales, valores, historias, y espiritualidad, pero también el conocimiento acerca de las
caracteristicas inestables de las montafias (Walter, 2017; Carey, 2014). Este conocimiento
no es informacion o datos que se puedan extraer para generar modelos cientificos o
politicas publicas, sino que forma parte de la identidad y vida de las personas. Mantener
y valorar conocimientos diversos es, entonces, un asunto de justicia e identidad, no s6lo
de informacion.

(3)  Reconceptualizar la vulnerabilidad
Un paso crucial hacia la justicia glaciar es el de incorporar las concepciones

locales de vulnerabilidad y resiliencia. La vulnerabilidad es tipicamente definida
como la susceptibilidad de sufrir dafios por factores ambientales y sociales (Adger,
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20006), y ha sido identificada por expertos en varias comunidades alrededor del mundo,
incluidas las comunidades peruanas que estdn siendo afectadas por el deshielo (por
ejemplo, Altamirano, 2020; Bury et al., 2011; Hegglin y Huggel, 2008; Mark et al., 2017;
Salzmann et al., 2013). En la regién andina, las ciencias sociales han realizado
investigacion interdisciplinaria en torno a la vulnerabilidad a partir de distintos
enfoques, tales como las agendas politico-econdmicas neoliberales, desigualdades
socioeconomicas, y diversos conocimientos ambientales (Carey et a., 2014; Drenkhan et
al., 2019; Lynch, 2012). Estos enfoques académicos pueden tener un papel importante
en la explicacion de la vulnerabilidad. Sin embargo, es crucial complementar y
descentralizar estas perspectivas para mostrar como la gente local moldea, practica, y
narra sus propias versiones de vulnerabilidad y resiliencia (Ford, et al., 2016; Klenk et
al., 2017; Mujica Bermudez, 2017). Reconceptualizar la vulnerabilidad y alcanzar la
justicia glaciar puede involucrar la formulacion de nuevas historias de ingenio local, o
un entendimiento mas profundo sobre qué grupos estdn mas expuestos a los riesgos. En
la Cordillera Blanca, por ejemplo, en donde las poblaciones han enfrentado aluviones
catastroficos de lagunas glaciares desde la década de 1940, los peruanos han hecho
esfuerzos excepcionales para prevenir inundaciones repentinas, convirtiéndose en lideres
mundiales—no victimas pasivas vulnerables en ingenieria y monitoreo de lagunas
glaciares (Carey, 2014). Ademas, la exposicion de avalanchas y aluviones han estado
histéricamente concentradas en los centros urbanos localizados a lo largo del Rio Santa.
Contrario a otros casos de injusticia ambiental en donde las poblaciones mas pobres y
marginadas son empujadas hacia escenarios perjudiciales quienes tuvieron una mayor
exposicion a los desastres provocados por los glaciares fueron las personas adineradas que
habitaban en estas ciudades construidas por los espafioles, y no los residentes indigenas
que vivian en zonas rurales localizadas a mayor altitud (Oliver-Smith, 1999). Estas
dinamicas histéricas han sido modificadas por la reciente inmigracioén a las ciudades,
exponiendo las cambiantes dimensiones de la vulnerabilidad (Huggel et al., 2020).

Desafiar las narrativas deterministas tanto del retroceso de los glaciares como
de la victimizacion local, ofrece una perspectiva distinta de justicia glaciar. El caso
de Satl Luciano Lliuya, campesino y guia de montafia, es un ejemplo del cambio
de enfoque de un residente pasivo a uno activo. Lliuya y sus abogados de la ONG
Germanwatch estdn demandando a la compaiiia de energia alemana RWE. La demanda
clama que las emisiones de la compafiia han contribuido al cambio climatico global, el
cual ha derretido los glaciares de la Cordillera Blanca y creado el peligroso lago glaciar
Palcacocha. La demanda exige que la RWE contribuya a pagar la estabilizacion del
Palcacocha y prevenir un desastre rio abajo en la comunidad de Lliuya, cerca de Huaraz
(Duhaime-Ross, 2017). En este caso el demandante no estd esperando pasivamente los
peligros del cambio climatico (Nugent, 2018). El caso legal también resalta las raices
profundas de desigualdad global: una posible ruta para la seguridad de los residentes
de Huaraz se desarrolla en una corte en Alemania. Se trata de una batalla cuesta arriba
para definir legalmente la responsabilidad de la pérdida de hielo de la Cordillera Blanca.
Finalmente, son jueces de Europa occidental los que van a tomar la decision sobre el
caso de Palcacocha, exponiendo las justicias inherentes al sistema global y decisiones
que los peruanos tienen que tomar para permanecer resilientes. La justicia glaciar es un
proceso complejo y en muchos sentidos contradictorio, y no existe una tnica solucion.
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Conclusiones

Para realmente comprender el cambio glaciar en los Andes y en otros lugares, los
investigadores no pueden solamente estudiar el clima o el hielo como un icono
separado de la sociedad. Un enfoque de justicia glaciar examina el hielo, el clima
y el agua dentro del contexto de las instituciones humanas y politicas, las leyes y la
corrupcion, el racismo y la misoginia. En Perti, esto puede involucrar la examinacion
explicita de la inestabilidad politica y sus relaciones correspondientes con la corrupcion,
que afecta las politicas medioambientales y los proyectos de prevencion de desastres.
Podria enfocarse en el racismo en contra de los peruanos de tierras altas y su
marginalizacidn de la sociedad nacional, la toma de decisiones politicas, y la vida publica
centralizada en Lima. Podria exponer los sesgos en la asignacion de los derechos
del agua que favorecen a la industria desde la promulgacion de la ley del agua del 2009,
que a su vez, interactiia con historias de despojo a favor de una élite poderosa y cada
vez mas pro-empresarial que domina las politicas hidro-sociales de Peru.

Podria examinar las implicaciones cotidianas, tanto humanas como ambientales,
de la creciente desregulacion de la economia y la apertura de los Andes a la mineria, el
gas y otras industrias extractivas. También podria haber un mayor reconocimiento de las
historias embebidas y los supuestos subyacentes que producen narrativas ambientales
especificas dominantes, en donde las soluciones son solo técnicas y no sociales, y
donde las historias se centran en el hielo y no en la pobreza o el racismo. Las narrativas
unicas y simplistas que documentan y lamentan la pérdida del hielo no son suficientes
para alcanzar soluciones al cambio climatico o justicia social. Esto ha sido probado
durante décadas de politicas globales fallidas o limitadas, que no han frenado la crisis
climatica ni han mejorado las condiciones de vida de muchas personas, particularmente
aquellas que viven en lugares de gran altitud, donde el calentamiento es mas extremo. Las
humanidadesycienciassocialestieneneldeberdedefenderlosprincipiosdelajusticiaglaciar.
Y los investigadores también deben considerar su propia posicionalidad, y preguntarse
si son complices de la investigacion que prioriza las voces de externos en vez de las
voces de las comunidades locales.
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